太宰治

1909-1948 小說家。出生于青森縣，曾被東京帝國大學的法國文學系除名，在非法的左翼運動中受挫。追求自我毀滅，一再自殺和為情而死未遂，同時又熱衷于文學創(chuàng)作。他不僅擁有毀滅型的生活方式，而且也創(chuàng)作出了如《斜陽》《人間失格》等風格優(yōu)美的作品，這些至今仍深受年輕讀者的喜愛。

出生于青森縣屈指可數(shù)的富豪之家的太宰治，可以說是出于對出生門第的反抗才使得他開始確立自我。從對左翼運動的熱衷到之后的受挫，多次的自殺以及為情而死未遂……簡直是仿照典型的毀滅型文人的人生。但太宰的“家”所擁有的保守、安定、平靜的形象，乍一看卻與這樣的人生很不相符。作為流浪人暫時的歸宿，或作為無法融入社會的人避世歸隱的住所，唯有這樣的“家”——正如作品《黃金風景》中在千葉縣船橋面對“泥海”的家——才與太宰那“多恥辱的一生”相吻合吧。

然而，無論如何我們也不能一味地用滿是厭惡的眼光去看待太宰的故居。在他的作品《回憶》中描述的幼年時期細致到甚至刻意暴露缺點的自畫像中，讀者能夠清晰地感受到作者對于父親，以及在父親去世后轉(zhuǎn)而對長兄的敬畏。這樣的“家”象征了一種家長統(tǒng)治家族成員使其服從的“家父長制”。不能否認，“家”的重要性是愛恨交織的太宰文學形成的基石。因此，東鄉(xiāng)克美所指出的“通過作品《津輕》的取材和創(chuàng)作，太宰第一次顛覆了把故鄉(xiāng)等同于故居這種內(nèi)心的固定成像。”（“太宰治與他的故鄉(xiāng)——關(guān)于《津輕》之旅的文學性意義”，《太宰治研究》，一九六四年十月），是具有強大的說服力的。

同時，在太宰治夫人津島美知子的回憶里（“回憶的片段”，《太宰治全集別卷》，筑摩書房，一九六六年），對初次攜美知子夫人回家時太宰精神高漲的樣子做了以下的介紹：“雖然我回答說‘比事先聽說的樣子雄壯數(shù)倍，真讓我嚇一跳’，但他似乎不太滿意?？赡墚敃r我如果回答‘真是把我嚇得站不起來’就好了。”在這之前“太宰對出生家庭的自夸”也能讓人聯(lián)想到“小公子坐著馬車駛?cè)肓俗娓傅墓舫潜?rdquo;這種壯麗的景象。

一九四五年（昭和二十年）四月，由于空襲激化了戰(zhàn)爭，太宰離開了東京，與妻子一起搬進了美知子夫人的娘家——甲府的石原家。然而，空襲也波及了甲府，最終在七月，一家人被疏散前往津輕。借住在祖宅的附屬房的日子夾雜著日本戰(zhàn)敗的消息，一直持續(xù)到了第二年冬天。在此期間，太宰治發(fā)表了《竹青》《潘多拉盒子》《冬季的煙花》三部作品。一九四六年（昭和二十一年）十一月十四日，在參加完病逝的四姐的葬禮后，太宰治回到了三鷹的家。

三鷹市下連雀的家附近有井之頭公園、玉川水渠的堤壩，是個擁有得天獨厚的自然景觀的地理環(huán)境。而且，在武藏野高地上，西沉的夕陽的強烈光芒似乎深深打動了太宰治的心，從他晚年的杰作《斜陽》的標題中便能感受到太宰的這種興致。在《斜陽》中，戰(zhàn)敗一事在這片土地上逐漸被淡忘，太宰娓娓訴說了對貴族階級人士的哀愁。在創(chuàng)作這部作品時，太宰很有可能在此處加注了對故居的復雜思緒。