聚散離合終有時(shí)，歷來(lái)煙雨不由人

我有一段時(shí)間，仔細(xì)記錄下與每個(gè)人分離的場(chǎng)景。

秋天來(lái)了，我要離開(kāi)那座城市。

已經(jīng)不記得進(jìn)出那座城市多少次，要走的那天，明明知道公車(chē)再過(guò)15分鐘就開(kāi)走，我還是拖著步子走得很慢。有個(gè)朋友下班后趕過(guò)來(lái)，只為了跟我說(shuō)聲“再見(jiàn)”，而我們不過(guò)剛認(rèn)識(shí)幾個(gè)星期。

“你有沒(méi)有買(mǎi)點(diǎn)食物帶著？公車(chē)要搭很久?！?/p>

“忘記了，我現(xiàn)在買(mǎi)?！?/p>

“沒(méi)時(shí)間了，車(chē)要開(kāi)了?！?/p>

“錯(cuò)過(guò)這一班就算了?！?/p>

然后我熟練地抓起兩個(gè)干面包，不需要問(wèn)老板多少錢(qián)，直接從身上掏出錢(qián)，一分不少地付了。老板一邊把面包裝進(jìn)袋子里，一邊問(wèn)我要去哪里。

“我要離開(kāi)了，我的意思是，真的離開(kāi)了，以后也許沒(méi)有機(jī)會(huì)再回來(lái)這里?！?/p>

老板沒(méi)回話(huà)，把袋子打好結(jié)后放在我手里。

我怕自己不小心又做出“一定會(huì)再回來(lái)”的承諾。

上車(chē)，放下背包，戴耳機(jī)，打開(kāi)筆記本。

我發(fā)了短信告訴他：謝謝你把我當(dāng)成一輩子的朋友。

耳邊響起音樂(lè)來(lái)：

The wheels just keep on turning（車(chē)輪在滾動(dòng)）

The drummer begins to drum（鼓手在敲鼓）

I don’t know which way I’m going （我不知道自己將前往何方）

I don’t know which way I’ve come（正如我不知道自己來(lái)自何處）

——酷玩樂(lè)隊(duì)《永遠(yuǎn)》（Coldplay Till Kingdom Come）

我在車(chē)上睡了長(zhǎng)長(zhǎng)的一覺(jué)。

天剛亮，搭了船去尼羅河的另一岸，那里有稻田、雜貨店、光腳奔跑的孩子、騎在驢背上悠閑晃蕩的人們。騎著破舊的自行車(chē)在田間走了幾天，戴著紫色頭巾的婦女邀我一起喝茶。因?yàn)槲乙热ベI(mǎi)牛奶，承諾她回來(lái)時(shí)一定喝?；厝r(shí)，路燈亮了起來(lái)，她已經(jīng)不在那里。

一個(gè)有星星的夜晚，天很黑，小鎮(zhèn)的清真寺建筑樣式很簡(jiǎn)單，但人們很虔誠(chéng)。我和H走過(guò)一片又一片的田野，有的農(nóng)作物長(zhǎng)得比人還高。他教我在肯尼亞如何跟人打招呼，雖然他自己也并不怎么熟練。清真寺的祈禱聲結(jié)束后，田野中只剩下我們的笑聲，遠(yuǎn)處的農(nóng)舍偶爾傳來(lái)幾聲犬吠，尼羅河的河水就在我們耳邊流淌。

我很喜歡夏天尾巴的夜晚，天氣很熱，我們沒(méi)有胃口，于是一起吃沙拉。