猝然的打擊

從一無所有，到事業(yè)有成，他們都有不卑不亢的氣節(jié)。一南一北，兩個贏得商界追捧和社會聲譽的漢子，最終卻身陷牢獄。墻內(nèi)，他們不屈；墻外，聲援四起。

1985年，孫大午妻子劉惠茹以每畝6元的價格承包被稱為“憋悶疙瘩”的荒地，聯(lián)合5位原始股東，啟動資金2萬元，購買了50頭豬、1000只雞，建起了一個小型飼料廠。但第一年虧損后，4位股東相繼撤出，孫大午則鼓勵劉惠茹堅持了下來。

1987年養(yǎng)雞的利潤開始上升。雞場規(guī)模隨之擴大，只用了四五年的時間就完成了大午集團最初的財富積累?！皬S子越辦越大，后來雇到幾十個工人，我也是在自己每天上下班的間歇時間幫助打理?！睂O大午告訴筆者，“她一個人承包荒地，非常吃力。”

于是從1987年起，在銀行工作的孫大午開始寫辭職報告，不過當時這種行為并不被人們理解。“那個時候能開上212吉普車是目標，怎么能去開荒呢？”當時人們普遍是這種想法，“家有萬貫，帶毛的不算”。來了雞瘟，一夜之間什么都沒有。

1989年，辭職后的孫大午和妻子一起開始創(chuàng)業(yè)之路。“果樹生蟲子沒錢買農(nóng)藥，二人就動手一只只地捉；為給雞舍降溫，把僅有的一臺電扇讓給了雞群；為打開飼料的銷路，妻子劉惠茹推著小車免費送貨上門，讓農(nóng)民賒銷試用……”

其間雖有磕絆，但生意最終做大。1996、1997年，大午集團多個項目開建，需要很多資金，但靠企業(yè)的自有資金和銀行貸款根本不夠。

1995年，大午集團被國家工商局評為500家最大私營企業(yè)之一，這為它贏得了河北省農(nóng)行對農(nóng)業(yè)大縣的一筆專項貼息貸款——250萬元?！斑@是公司成立以來得到的第一筆大額貸款，此前從銀行得到的貸款只有幾萬元的樣子?！贝笪缂瘓F總經(jīng)理劉平向筆者追憶道。1997年左右，孫大午再被河北省政府評為“養(yǎng)雞狀元”，此后得到了農(nóng)行的第二筆大額貸款——180萬元。

對于一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)來說，430萬元是一個不小的數(shù)目，但它卻仍然不能滿足大午集團的發(fā)展需要。“因此，從1996年開始，我們采用‘職工入股’的方式融資。后來逐漸從職工擴大到了鄰村的村民?！睆牟恍欧撘?guī)則的孫大午已經(jīng)無法從當?shù)匦庞蒙绲冉鹑跈C構(gòu)貸到款，被迫一步步走出險棋。

其時，一張圍獵的法網(wǎng)已悄悄張開，只是孫大午沒有察覺。他的大兒子孫萌正緊張地辦理留學的簽證，他的興趣更多的在于學習國外的管理科學。2003年5月27日上午11點左右，正在開會的孫大午接到一個電話，他告訴一位身旁的部下：“縣里新來的書記要請我吃飯?！?/p>