正文

《托爾金傳》 校園歲月與T.C.B.S.(2)

魔戒的鍛造者:托爾金傳 作者:【英】科林·杜瑞茲


他母親過世后的那些年,羅納德逐漸地交了一個又一個朋友。從4年前的1907年進(jìn)入一班,他的許多朋友隨著他們長大成人逐漸變得與他形影不離。那時愛德華國王學(xué)校具有復(fù)雜多變的組織形式。在班級中,最低的是13班,而有些班沒有編號。愛德華國王學(xué)校高度重視古典,但后來在學(xué)校的一個過渡班級之后,也有了趨向現(xiàn)代(或科學(xué))潮流的選擇。希拉里認(rèn)定學(xué)術(shù)課程不適合自己,他最終認(rèn)定,自己真正的愿望是在土地上勞作。他在1910年夏季學(xué)期結(jié)束時(也就是他16歲時)離開了愛德華國王學(xué)校。希拉里給自己的學(xué)校生活做了一個好的嘗試。那時候,大多數(shù)孩子—既不是文法學(xué)校、也不是公立學(xué)校的孩子—會在13歲甚至12歲時離開學(xué)校去從事體力勞動。

學(xué)校圖書館成了羅納德非正式朋友圈的中心。置學(xué)校不能在圖書館吃喝的規(guī)則于不顧,朋友們在需要茶杯和點(diǎn)心時便將東西偷運(yùn)進(jìn)圖書館。多年以后,圈中的一個朋友回憶道,被棄置的一聽子魚長期在圖書館的書架上腐爛變質(zhì),直至發(fā)出了刺鼻的惡臭。因此“茶會”(Tea Club)—他的狐朋狗友們首先自稱的—誕生了。這些朋友都是誰呢?

羅納德最親密的朋友之一克里斯托弗·懷斯曼(Christopher Wiseman,他就是那位記得壞魚罐頭的朋友)現(xiàn)在也在“茶會”中,他是羅納德在圣菲立普學(xué)校短暫過渡、然后再回到愛德華國王學(xué)校后結(jié)識的。1905年秋季學(xué)期,懷斯曼與羅納德同在第五班。到那一學(xué)期結(jié)束時,在班級考試中,羅納德排名第一,懷斯曼排名第二。他們在一起踢英式橄欖球時成了朋友,他們給自己取名為“偉大的雙胞胎”。盡管來自伯明翰知名的美以美(Methodist)信徒之家,懷斯曼還是發(fā)現(xiàn)自己和羅馬天主教信徒托爾金一拍即合。兩人都對英國的考古學(xué)、阿瑟王、古代的寫本和語言有興趣,并且熱衷于討論太陽底下的所有事物。懷斯曼對托爾金發(fā)明語言的實(shí)驗(yàn)也抱有好感。出于自己的興趣,他也在探索古埃及的象形文字和語言。像他的許多朋友一樣,懷斯曼也是集嚴(yán)肅認(rèn)真和機(jī)智幽默于一身。漢弗萊·卡彭特描繪他具有“一種積極的批評態(tài)度”。

不像羅納德,懷斯曼強(qiáng)烈地信奉現(xiàn)代科學(xué),盡管羅納德在語言的技術(shù)性工作上也懷有令人敬畏的熱情。像那時無數(shù)的科學(xué)家一樣,懷斯曼不認(rèn)為這與他虔誠的基督教信仰相抵觸。由于精通音樂,他認(rèn)為羅納德差不多五音不全。與作曲的能力不相上下(他為羅納德早期的一首詩《樹林-陽光》配了樂,以供兩把小提琴、大提琴和巴松管的伴奏),懷斯曼還是一位杰出的數(shù)學(xué)家。在“茶會”誕生逾60年之后,懷斯曼向托爾金的官方傳記作家漢弗萊·卡彭特,描繪了“茶會”的起源。他說,它始于“膽大妄為”。在1911年的夏季學(xué)期,像通常一樣,有6個星期的考試:

假如你沒有考試,你真的會無所事事;我們開始在學(xué)校圖書館喝茶……我們習(xí)慣在酒精爐上煮上一壺。不過問題是,你要用茶葉做什么。哦,“茶會”通常繼續(xù)到放學(xué)之后,保潔員會帶著他們的拖把、水桶和掃帚前來,撒下木屑又將它們掃攏在一起;所以我們也習(xí)慣將茶葉倒進(jìn)他們的水桶里。這些最初的喝茶是在圖書館的小隔間里。后來,仿佛是夏季學(xué)期,我們出外到公司街(Corporation Street)的巴洛商店喝茶。在這家茶館,有一種包間,兩張大的高背長靠椅之間有一張六人桌,相當(dāng)?shù)碾[蔽;它以“鐵道車廂”而著稱。這成了我們最喜歡的一個地方,在轉(zhuǎn)移到巴洛商店之后,我們將自己的頭銜改成了“巴洛人協(xié)會”(the Barrovian Society)。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號