同時這又是一個龐大、豐腴到了有點畸形的小說文本。1911年，普魯斯特預(yù)感到自己的作品即將完成，開始考慮尋找一位出版商。但結(jié)果令人沮喪。兩年后，作品的第一卷《在斯萬家那邊》自費出版。由于戰(zhàn)爭爆發(fā)，第二卷出版又過去了五年。一般說來，作品一旦成形，就獲得了獨立的生命，在寫作者的視野之外以另一種方式生長。但這部小說不同，由于出版的一再延擱，它在母體內(nèi)以一種反常的方式繼續(xù)發(fā)育。這個美妙而又畸形的軀體的所有細胞拼命地增生起來，呈現(xiàn)出極端的豐腴肥碩，就像一株熱帶植物，它的全身都布滿了生長點，迅猛生長的枝條上下勾連，使每一個試圖辨清它的人都望而卻步。這個偉大的哮喘病人就像一個熟練的手工藝工人，在生命的最后幾年里豐富即將出版的各卷的內(nèi)容，修改已經(jīng)排版的校樣。每一次的修改都是增加一倍甚至兩倍的篇幅，幾乎所有可能的地方都被新的文本占據(jù)。出版商嚇壞了，他不知道這部書會膨脹到何等地步，他不得不早早簽署了付印單，以擋住這股可能沖垮河岸的瘋狂的洪流。回憶的事件是無限的，如果不是過早的死亡（那年他52歲）中止了他修改和校閱最后幾章的企圖，這部書還會恣意地生長下去。他死后，在帶家具出租的房間里，他的床上一只沾上了湯藥的污漬的信封上，人們發(fā)現(xiàn)了他寫的幾個難以辨清的字，這是他即興想到的一個姓氏，他準備把這個姓氏和這個姓氏后面的秘密放進他小說的某個句子中去。同時代一位作家說：由此可見，直至臨終，他創(chuàng)造的人物還在他的大腦中汲取養(yǎng)料，并耗盡了他的余生。