人們譴責默爾索身上這種外在的冷漠,只是他們忽略了顯然是重要的一點,那就是默爾索和他母親之間那種獨特的共處的方式,這種外在的冷漠正是從他母親那兒得來的,母子間的關系正是建立在這種基礎上的,是真誠的。而默爾索也拒絕、甚至不屑在法庭上為自己辯解,他拒絕撒謊,拒絕掩飾自己的情感,于是這個既成的社會感到了威脅,法庭要求他按照神圣的規(guī)矩對自己所犯的罪行懺悔,他回答說,在這方面他感到更多的是厭倦而不是真正的懊悔,正是這種說法他被判死刑。小說從一次葬禮出發(fā),它抵達的是一個年輕人的死亡。這是小說事理上的邏輯。然而小說內(nèi)在的、嚴密的情感邏輯我們只有依據(jù)樸素的閱讀方法,即不帶先入之見,不去尋求語詞下的暗流, 而是順應他的寫法,緊貼他的主人公的生活和情感方式才能找到。這種方式加繆在有關卡夫卡的一則文論中已經(jīng)提到,即從外表接觸情節(jié),從形式接觸小說。因此默爾索的母親的死亡和她的葬禮,作為突然闖入的事件,既來源于加繆自身情感的經(jīng)驗,也定下了小說基本的敘事框架,因為以后發(fā)生的一切,都是以這個事件為原核伸延出去的。當默爾索的生活發(fā)生突變(他殺了人),又是他對這一事件的態(tài)度促成了他的死。