朦朧中細碎的聲音，慢慢地迷漫在我的耳畔，這是早晨一個男人起床的聲音，拖鞋輕輕地擦著地板，屋里還是夜燈黃暈的光。是醒來還是睡去？是夢里還是現(xiàn)實？兩片感冒通足以使昨夜的我和今晨的我還處于一種迷迷糊糊的狀態(tài)。

書房的燈亮了，電腦啟動的聲音響了。

是他在電腦前瀏覽網頁吧？

這是我太熟悉的聲音了。

他的生物鐘像時鐘的報時那么準確，每到那個時候是非醒不可的，毫無辦法，人到中年了?。?/p>

幾日來由于感冒，我食欲銳減，口里只有淡淡的苦味兒。

清晨的外面還是薄霧輕煙吧，雪地已有咯吱咯吱的踩雪聲，還有陽臺上晨練的老人們的聲音。想想人們對生命的執(zhí)著，永遠像那日日升起的鮮紅太陽啊。

半睡半醒中的我……

夢里夢外的我……

白楊林下的白太陽。

水邊，麻雀遠去……

一地蟲鳴，一塘春水。

無風，只有一個小姑娘從陽光下跑來，白衣藍褲，手執(zhí)燦爛的花環(huán)，那是我的少年還是青年？是我的中學時期還是師專時期？驚詫中醒來才知我的夢又連成了片。

睜開眼，陽光已照進屋里，我再也睡不著了，翻身起來覺得比昨日輕松了許多。環(huán)視屋子，干凈清爽溫暖，透明的水杯里是半杯水，旁邊是兩粒藥片。屋里顯然開過了氧吧，空氣純凈而透明，窗前的吊蘭一夜之間已綻放了一朵朵白色的小花。

忽然就覺得那么餓，赤腳下地，廚房里飄著米的香氣，一個盛粥的小罐，撫摸一下還是溫熱的，打開蓋子，黃色的小米紅豆粥，里面一枚煮雞蛋，罐兒的旁邊是一小碟咸菜。

一股暖流撞擊著我，沒人的屋里，一任淚水淌了下來……

知道是他這么細心地為我做的……

這個早晨，太陽升起來的此刻，我感受著愛的眼神，我感受著家的溫馨，我感受著家里陽光的味道。在歲月洞穿了青春，洞穿了風，洞穿了雨，洞穿所有的桀驁不馴，洞穿了飛逝的年輪的此刻，我體會著人生什么是最重要的！無數(shù)在一起生活的日日夜夜還從來沒有像今天這樣感動，是我有病的緣故么？

即刻，想著他的蒼茫的背影有著數(shù)不清的憐惜，那背影就像一條路，這條路由家伸向遠方，背負的是妻兒老小，事業(yè)和家。

遠讀他蒼茫的背影……似看見行進在草原上孤獨的蒼狼，那蒼狼是要頂風冒雨為一家老小負責的，他的內心也一定有數(shù)不盡的無奈和滿腹瘡痍吧。

他不說，從來不說，不善于言談的他，此生沒有說過一聲我愛你，沒有說過什么熱烈的詞句。

但我知道他想的是什么，幾十年的這種生活和狀態(tài)大約已成為習慣和定律了，多一句都顯累贅。

日后才知，天地之大是因為包容了太多，天地之寬也會忽略了一些，那才是遼闊的胸懷……

吃完了早餐想起我多年的一位女友。

她離婚多年，中年的她一直沒有再嫁，和她攀談起此事時，她總是不愿多說什么，只是苦惱的搖頭，然后轉開話題，想到她一定有難言之隱，就不再提及此事。

后來有一天她向我敞開了心扉，她說：“難啊，有時有病了，想喝口水，一看杯子離自己老遠，而且水是涼的，想想就夠了，渴是渴啊，可還是算了，不喝了，忍著吧，有許多時候一個人過日子都是這樣的……”

她的眼里蓄滿淚水……

我滕然間想起一句話。

記不清是誰說的了，她說：“人的需要并不多，一杯清水，一個面包，一句我愛你！”

這句話概括了平凡而漫長的日子里的味道，因為在我們沒有縛雞之力時，這才是最簡單而溫暖的需要。