今天許多初見(jiàn)鐘叔河的人，都說(shuō)他沒(méi)有書(shū)生氣，而有些說(shuō)不清楚的氣質(zhì)，處理問(wèn)題機(jī)智靈活不落俗套，我想那是他多年為求生存，在社會(huì)底層摸爬滾打而練出來(lái)的。他自己也總結(jié)自己，年輕時(shí)并不是很有追求的人，大家庭出來(lái)，沾染了一些調(diào)皮、紈绔的習(xí)氣，頑劣，懶散。他的父親是最后一屆考八股文的秀才，以后又是清朝廢除科舉后第一所維新學(xué)堂（時(shí)務(wù)學(xué)堂）的外課生，所謂外課生，就是走讀不住校的學(xué)生。父親后來(lái)學(xué)的是數(shù)學(xué)。母親是父親的第三個(gè)老婆。鐘叔河評(píng)論父親，學(xué)歷高而智商不高，而母親雖然是文盲，但智商極高。在這樣的家庭出生，使得鐘叔河早熟。由于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)，他的小學(xué)和初中是在湖南平江老家讀的，他幸運(yùn)地碰到了兩個(gè)好老師，一個(gè)是國(guó)文老師，一個(gè)是地理老師，對(duì)他的一生起了很大的作用。國(guó)文老師選了很多作家的好文章，如許地山、魯迅、冰心……而地理老師是在北京讀書(shū)的大學(xué)生，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后回了老家，他使鐘叔河從此熱愛(ài)上了大自然，對(duì)地理學(xué)極感興趣。鐘叔河在他哥哥用的戰(zhàn)前的國(guó)文課本上讀到周作人的散文，談金魚(yú)，講故鄉(xiāng)的野菜，覺(jué)得跟自己的情調(diào)比較接近，由此喜歡上了周作人，不斷地找他的書(shū)來(lái)讀。抗戰(zhàn)勝利后鐘叔河到了省城長(zhǎng)沙讀高中，又有機(jī)會(huì)讀了不少外國(guó)文學(xué)名著。讀高中的幾年，用他自己的話說(shuō)，沒(méi)有好好上課，很快就成了極左分子，激烈反對(duì)國(guó)民黨，“反饑餓、反內(nèi)戰(zhàn)、要自由、要民主”的口號(hào)喊了不少，終于在一次學(xué)潮中被打破了腦殼，住進(jìn)了醫(yī)院。他高中還未畢業(yè)，長(zhǎng)沙和平解放，因?yàn)榕既唬歼M(jìn)“新干班”，在《新湖南報(bào)》社當(dāng)記者，后來(lái)又當(dāng)了編輯。

一九五七年，鐘叔河二十七歲，因?yàn)樗莫?dú)立思考而被打成“右派”。當(dāng)時(shí)《新湖南報(bào)》辦得很不出色，“布告牌”“黑板報(bào)”之類(lèi)的批評(píng)不絕于耳。鐘叔河和他的夫人朱純，及另外幾個(gè)人，當(dāng)時(shí)都是二十幾歲的年輕人，對(duì)報(bào)紙的質(zhì)量不滿(mǎn)意，提過(guò)一些意見(jiàn)又不被采納，他們聽(tīng)說(shuō)由民盟主辦的《民主報(bào)》要復(fù)刊，大家商量也許調(diào)過(guò)去更能夠發(fā)揮自己的才能，其實(shí)僅僅只是商量而已。但在后來(lái)的“反右”斗爭(zhēng)中，他們幾個(gè)人被誣陷為與民盟右派集團(tuán)共同策劃創(chuàng)辦反共反人民的《同人報(bào)》。《新湖南報(bào)》社“反右”辦公室在一九五七年十月印制的《繼續(xù)揭發(fā)批判鐘叔河的反黨反社會(huì)主義罪行》的小冊(cè)子中，列舉了他在大鳴大放時(shí)對(duì)“民主、自由”等問(wèn)題的意見(jiàn)一共有四十八條，其中“關(guān)于自由”，他說(shuō)：“人類(lèi)‘追求’的最終目的，就是在物質(zhì)上和精神上都得到最大限度的解放，絕對(duì)的自由。”“對(duì)于一個(gè)有知識(shí)的人來(lái)說(shuō)，精神上的自由，有時(shí)比物質(zhì)上的自由來(lái)得更重要?！敝T如此類(lèi)的言論，當(dāng)然是“右派”言論了。當(dāng)時(shí)報(bào)社的領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他說(shuō)：“你錯(cuò)就錯(cuò)在有思想?！彼緛?lái)要被送勞動(dòng)教養(yǎng)，但他得知中央“反右”文件上還有一句“如本人不愿意接受處分，允許申請(qǐng)回家自謀生活……”當(dāng)時(shí)鐘叔河已經(jīng)有了三個(gè)孩子，一個(gè)三歲，一個(gè)兩歲，一個(gè)一歲，另外還有一個(gè)在肚子里，老父親是民主人士，年紀(jì)已七十好幾，母親也年老多病，他只得申請(qǐng)回家自謀生活，從此被報(bào)社“雙開(kāi)”，開(kāi)始了他的極其不平安，但也是極其“有興趣”的一生。