你可能會(huì)有這樣的時(shí)刻:在一個(gè)陽(yáng)光透過(guò)薄薄灰霾的周末午后,你躺在沙發(fā)上,身心很輕松,也有點(diǎn)無(wú)聊,于是想要找一部電影來(lái)打發(fā)一下時(shí)間。不知為什么,你想看一個(gè)感人的故事。感動(dòng)是快樂(lè)和憂愁的奇妙結(jié)合體,讓人有一種被飽滿情緒填充的存在感。
我就在這樣一個(gè)午后,想看一部感人的電影。我在網(wǎng)站上搜索著“感人”的影片,一部名叫《忠犬八公的故事》的電影來(lái)來(lái)回回被推薦在我的眼前。我偏愛驕傲的貓甚于忠誠(chéng)的狗,僅憑名字,我無(wú)法想象出這是一部對(duì)我胃口的電影。
“你的世界里還有很多人,而狗狗的世界里只有你”這類話讓許多人感動(dòng),卻無(wú)法讓我動(dòng)容。我覺得這話透露著人類的優(yōu)越感和不安全感。因?yàn)楣窙]有更廣闊的世界,所以人覺得安心,并為此喜愛狗。人要的是基于這種不平等關(guān)系的絕對(duì)忠誠(chéng)和百依百順,而并不在乎狗是不是快樂(lè)、是不是有自由選擇。試想一下,如果狗能招朋引伴,可以選擇在外面瘋玩一天才回家,或醉心于在臺(tái)燈下讀書、不對(duì)主人事事回應(yīng),估計(jì)這地球上養(yǎng)狗的人要少一半。
人對(duì)“忠誠(chéng)”的追求和期望,遠(yuǎn)不止于和寵物的關(guān)系。人天性里似乎就渴望一段穩(wěn)定的、不渝的關(guān)系,比如信誓旦旦的愛情。說(shuō)“天性”恐怕有些武斷,我們的原始人祖先,按資料推斷,應(yīng)該是更熱衷于和不同的異性“亂搞”,而不是熱衷于發(fā)誓。有沒有可能,有一天,一個(gè)男原始人和一個(gè)女原始人,在夕陽(yáng)下并肩看了壯觀的落日,頭上樹葉婆娑,迎面熏風(fēng)襲人,一種前所未有的浪漫蒸騰而起,讓他們產(chǎn)生了“此生不可沒有彼此”的悲壯與甜蜜?這是不是愛情之“忠誠(chéng)”的最早萌芽?
無(wú)論是五千年前還是現(xiàn)在,人都渴望在動(dòng)蕩的外界和內(nèi)心中尋得一處妥帖的空間,在那里有人永恒地理解“我”、愛護(hù)“我”、支持“我”。我知道好多人在參加婚禮時(shí),聽到“無(wú)論富有還是貧窮,無(wú)論健康還是疾病,無(wú)論年輕還是衰老,我都會(huì)愛護(hù)你、支持你、陪伴你,一生一世,不離不棄……”,會(huì)禁不住感動(dòng)落淚。嗯,我也不能掩飾,哪怕像我這樣推崇理智的人,聽到這樣款款深情的誓言,也像看到了一個(gè)超凡脫俗的神話——在這樣的神話里,也會(huì)有那么一個(gè)人,這輩子無(wú)論如何只愛我,至死不渝。這是多么溫暖而安全,仿佛蜷縮在媽媽的肚子里那般可靠與恬靜。
我們脆弱,我們流離,我們知道人心易變,因此我們更強(qiáng)調(diào)貫穿一生的忠誠(chéng),這有一種西西弗斯般的執(zhí)拗:因?yàn)橄M烀#炊觿×丝释?。明知不太可能,那么一旦?shí)現(xiàn),簡(jiǎn)直是感天動(dòng)地了。