去巒莊是看見路邊有去巒莊的指示牌，又覺得這名字怪怪的，就把車拐進去，在一個山溝深入。

路是鄉(xiāng)級路，年前秋里又遭水災，好多路段還沒修好，車吭吭啷啷走了一小時，天就黑了。只估摸巒莊是個鎮(zhèn)吧，長的什么樣，又有多么遠，卻一概不知。翻過一座大山，又翻過一座大山，后來就在溝岔里繞來繞去。夜真是瞎子一樣的黑，看不見天，也看不見了山，車燈前只是白花花路，像布帶子，在拉著我和車，心里就恐怖起來。走著走著，發(fā)現(xiàn)了半空中有了紅點，先還是一點兩點，再就是三點四點，末了又是一點兩點。以為是星星，星星沒有這紅顏色呀，在一個山腳處才看到一戶屋舍門上掛著燈籠，才明白那紅點都是燈籠，一個燈籠一戶人家，人家都分散在或高或低的山上。

又是一段路被沖垮了，車要屁股撅著下到河灘，又從河灘里憋著勁沖到路基上，就在路基邊有兩雙鞋。停了車，下來在車燈光照下看那鞋，鞋是花鞋，一雙舊的，一雙新的。將那新鞋拿到車上了，突然想，這一定是水災時哪個女孩被水沖走了，今日可能是女孩生日，父母特做了一雙新鞋又把一雙舊鞋放在這里悼念的。立即又將那鞋放回原處，驅(qū)車急走，心就慌慌的，跳動不已。

半夜到了鎮(zhèn)上，鎮(zhèn)很小，只是個丁字街。街上沒有路燈，人也少見，但一半的人家燈還亮著，燈光就從門里跌出來，從街口望過去，好像是鋪著地毯，白地毯。鎮(zhèn)上人你不招呼他了，他不理你，你一招呼他了，他就熱情。在一戶人家問能不能做頓飯吃，那個毛胡子漢子立即叫他老婆，他老婆已經(jīng)睡了，起來就做飯。廚房里掛了六七吊臘肉，瓷罐里是豆豉，問吃不吃木耳，木耳當然要吃的，漢子就推門到后院，后院里架滿了木棒，三個一支，五個一簇，木棒上全是木耳。但他并沒有摘木棒上的木耳，卻在籬笆樁上摘了一掬給我炒了吃。漢子說，巒莊是窮地方，只產(chǎn)木耳，他們就靠賣木耳過活的。這陣兒有鞭炮聲，木耳先聽見，它們聽見了都不吱聲，后來我聽見了，說半夜里怎么放鞭炮，漢子說：給神還愿哩吧。

在鎮(zhèn)的東頭，有一個廟，不知道廟里供的什么神，鞭炮聲就是從那兒傳來的。而就在這戶人家的斜對面，有一個窩進去的崖洞，洞里塑著三尊泥像，看過去，那里也有人在燒紙磕頭。漢子說，那是三娘娘洞，鎮(zhèn)上人家誰要求子，誰要禳病，誰的孩子要考學，木耳能不能賣出去，都在那里許愿，三娘娘靈得很，有求必應，所以白日夜里人不斷的。

正吃著飯，街上卻有人在哭，漢子的老婆就出去了，過了好久回來，說是西頭的王老五在打老婆了。漢子說：該打！我問怎么是該打？漢子說王老五的老婆信基督，常把兩歲的孩子放在地窖里就去給基督唱歌了，今日下午王老五才從縣城打工回來，是不是又去唱歌不做飯不管娃了？那老婆說，是為錢。王老五在包谷柜里藏了五十元錢，回來再尋尋不著，問他老婆，他老婆說捐給教會了，王老五就把他老婆在街上攆著打。

巒莊鎮(zhèn)上有兩個旅社，一處住滿了人，一處還有兩間房子，但床鋪太骯臟，我就決定返回。車又鉆進了黑夜里，黑夜還是瞎子一樣的黑，但一路上還是有這兒那兒、高高低低的光點，使我分不清那是山里人家門口的燈籠還是天上的星星。

2010年6月29日寫