正文

遙遠(yuǎn)的懷念(3)

莫問(wèn)他鄉(xiāng)與故鄉(xiāng) 作者:季羨林


瓦爾德施密特教授的專門研究范圍是新疆出土的梵文貝葉經(jīng)。在這一方面,他是蜚聲世界的權(quán)威。他的老師是德國(guó)的梵文大家呂德斯教授,也是以學(xué)風(fēng)謹(jǐn)嚴(yán)著稱的。教授的博士論文以及取得在大學(xué)授課資格的論文,都是關(guān)于新疆貝葉經(jīng)的。這兩本厚厚的大書,里面的材料異常豐富,處理材料的方式極端細(xì)致謹(jǐn)嚴(yán)。一張張的圖表,一行行的統(tǒng)計(jì)數(shù)字,看上去令人眼花繚亂,頭腦昏眩。我一向雖然不能算是一個(gè)馬大哈,但是也從沒(méi)有想到寫科學(xué)研究論文竟然必須這樣瑣細(xì)。兩部大書好幾百頁(yè),竟然沒(méi)有一個(gè)錯(cuò)字,連標(biāo)點(diǎn)符號(hào),還有那些稀奇古怪的特寫字母或符號(hào),也都是個(gè)個(gè)確實(shí)無(wú)誤,這實(shí)在不能不令人感到吃驚。德國(guó)人一向以徹底性自詡,我的教授忠誠(chéng)地保留了德國(guó)的優(yōu)良傳統(tǒng)。留給我的印象讓我終生難忘,終生受用不盡。

但是給我教育最大的還是我寫博士論文的過(guò)程。按德國(guó)規(guī)定,一個(gè)想獲得博士學(xué)位的學(xué)生必須念三個(gè)系:一個(gè)主系和兩個(gè)副系。我的主系是梵文和巴利文,兩個(gè)副系是斯拉夫語(yǔ)文系和英國(guó)語(yǔ)文系。指導(dǎo)博士論文的教授,德國(guó)學(xué)生戲稱之為“博士父親”。怎樣才能找到博士父親呢?這要由教授和學(xué)生兩個(gè)方面來(lái)決定。學(xué)生往往經(jīng)過(guò)在幾個(gè)大學(xué)中獲得的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),最后決定留在某一個(gè)大學(xué)跟某一個(gè)教授做博士論文。德國(guó)教授在大學(xué)里至高無(wú)上,他說(shuō)了算,往往有很大的架子,不大肯收博士生,害怕學(xué)生將來(lái)出息不大,辱沒(méi)了自己的名聲。越是名教授,收徒弟的條件越高。往往經(jīng)過(guò)幾個(gè)學(xué)期的習(xí)彌那爾,教授真正覺(jué)得孺子可教,他才點(diǎn)頭收徒,并給他博士論文題目。

對(duì)我來(lái)講,我好像是沒(méi)有經(jīng)過(guò)那樣漫長(zhǎng)而復(fù)雜的過(guò)程。第四學(xué)期念完,教授就主動(dòng)問(wèn)我要不要一個(gè)論文題目。我聽(tīng)了當(dāng)然是受寵若驚,立刻表示愿意。他說(shuō),他早就有了一個(gè)題目《〈大事〉伽陀中限定動(dòng)詞的變化》,問(wèn)我接受不接受。我那時(shí)候?qū)﹁笪乃獦O少,根本沒(méi)有選擇題目的能力,便滿口答應(yīng)。題目就這樣定了下來(lái)。佛典《大事》是用所謂“混合梵文”寫成的,既非梵文,也非巴利文,更非一般的俗語(yǔ),是一種亂七八糟雜湊起來(lái)的語(yǔ)言。這種語(yǔ)言對(duì)研究印度佛教史、印度語(yǔ)言發(fā)展史等都是很重要的。我一生對(duì)這種語(yǔ)言感興趣,其基礎(chǔ)就是當(dāng)時(shí)打下的。

題目定下來(lái)以后,我一方面繼續(xù)參加教授的習(xí)彌那爾,聽(tīng)英文系和斯拉夫語(yǔ)文系的課,另一方面就開(kāi)始讀法國(guó)學(xué)者塞那校訂的《大事》,一共厚厚的三大本,我真是爭(zhēng)分奪秒,“開(kāi)電燈以繼晷,恒兀兀以窮年”。我把每一個(gè)動(dòng)詞形式都做成卡片,還要查閱大量的圖書雜志,忙得不可開(kāi)交。此時(shí)國(guó)際環(huán)境和生活環(huán)境越來(lái)越惡劣。吃的東西越來(lái)越少,不但黃油和肉幾乎絕跡,面包和土豆也僅夠每天需要量的三分之一甚至四分之一。黃油和面包都摻了假,吃下肚去,咕咕直叫。德國(guó)人是非常講究禮貌的。但在當(dāng)時(shí),在電影院里,屁聲相應(yīng),習(xí)以為常。天上還有英美的飛機(jī),天天飛越哥廷根上空。誰(shuí)也不知道,什么時(shí)候會(huì)有炸彈落下,心里終日危懼不安。在自己的祖國(guó),日本軍國(guó)主義者奸淫擄掠,殺人如麻?!胺榛疬B三月,家書抵萬(wàn)金?!蔽沂歉臼詹坏郊視?。家里的妻子老小,生死不知。我在這種內(nèi)外交迫下,天天晚上失眠。偶爾睡上一會(huì)兒,也是噩夢(mèng)迷離。有時(shí)候夢(mèng)到在祖國(guó)吃花生米,可見(jiàn)我當(dāng)時(shí)對(duì)吃的要求已經(jīng)低到什么程度。幾?;ㄉ?,連龍肝鳳髓也無(wú)法比得上了。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)