1972年,我父親受胡仙所邀,創(chuàng)辦了《文林》雜志。胡仙是報(bào)業(yè)大王胡文虎的長(zhǎng)女,1954年接管其父創(chuàng)辦的星系報(bào)業(yè)有限公司,辦有《星島日?qǐng)?bào)》《星島晚報(bào)》《英文虎報(bào)》等。胡仙旗下報(bào)紙的發(fā)行量很大,但她想做更高品質(zhì)的文藝刊物,便找上我父親,請(qǐng)他擔(dān)任《文林》總編輯,執(zhí)行編輯則是陸離。父親跟胡仙說(shuō),這是虧本生意,但胡仙沒(méi)有異議?!段牧帧菲鋵?shí)只靠父親和陸離兩人主持,其他協(xié)助的都是星島集團(tuán)的兼職員工或特約作者。陸離是香港傳奇人物,在我小時(shí)候香港有一份《中國(guó)學(xué)生報(bào)》,陸離和她丈夫石琪也有供稿,專(zhuān)門(mén)介紹法國(guó)新浪潮等前衛(wèi)電影。1972年12月1日,《文林》創(chuàng)刊號(hào)出版,彩色印刷,每期賣(mài)兩元港幣。
《文林》是一本只為興趣不為賺錢(qián)的雜志,但我父親工作了一年多還是覺(jué)得太辛苦,因?yàn)樗坏s稿,還要自己寫(xiě)稿??搭^幾期雜志的內(nèi)容,會(huì)發(fā)現(xiàn)有好幾篇都是他用不同筆名“分身”寫(xiě)的。以創(chuàng)刊號(hào)為例,文章包括我教父蔡思果的《算盤(pán)與電算機(jī)》、我姐姐署名袁靈寫(xiě)她公公的《曾景文的七彩世界》、父親摯友喬志高的《不罵人的藝術(shù)》、梁實(shí)秋《罵人的藝術(shù)》、於梨華《林山大賽側(cè)寫(xiě)》、父親署名楊晉寫(xiě)的《翻譯·幽默·林語(yǔ)堂》、父親署名林以亮寫(xiě)的《美國(guó)的生死關(guān)頭》,以及陸離的五篇文章等,總共十九篇。緊接著的幾期也要勉為其難四出拉稿,很不容易才湊齊數(shù)。幸好父親還沒(méi)有絕望得跟我約稿,但有篇關(guān)于傅聰?shù)奈恼?,我總算貢獻(xiàn)了一張唱片封面的圖片。苦撐了一年余,父親終于在1974年3月26日寫(xiě)信向胡仙辭職。雜志辦了近一年半,十五期后便成為絕唱。
香港作家也斯當(dāng)時(shí)也加入了這本雜志,他把我父親對(duì)他的影響寫(xiě)入了《那段跟宋淇吃西餐的日子》。文中說(shuō):“我接觸宋淇先生已是上世紀(jì)70年代,那時(shí)他在中文大學(xué),身體不好,仍為《星島》創(chuàng)辦彩色印刷的大型文藝刊物《文林》。我是初出茅廬的小子,做了幾份商業(yè)機(jī)構(gòu)的工作都做不長(zhǎng)久,頗覺(jué)大機(jī)構(gòu)非人之苦。進(jìn)入《文林》跟隨前輩工作,有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)過(guò)去文學(xué)、藝術(shù)的傳統(tǒng),最感動(dòng)的是那種文明、包容的氣氛。宋淇先生對(duì)詩(shī)、對(duì)文學(xué)藝術(shù)的熱心感染了我們,至今未嘗止息?!?/p>