我小時(shí)候住過的打金街,是川西大糧倉向東向南的必經(jīng)之路。薄霧彌漫的清晨,轟隆隆常會(huì)跑過一隊(duì)隊(duì)望不到頭的軍車,上面運(yùn)的是一袋袋白花花的大米,因?yàn)?,南邊那個(gè)兄弟國家實(shí)在太餓了。我還記得幾年后,轟隆隆的軍車運(yùn)的不再是一袋袋白花花的大米,而是一張張朝氣蓬勃的臉,唱著嘹亮的歌,這是因?yàn)?,南邊的兄弟吃飽了后,就開始搶地盤了。長大一點(diǎn)后我知道,那一張張朝氣蓬勃的臉在前線沖啊沖,被我國制造的56式?jīng)_鋒槍射中,倒在敵軍防御工事的沙包上,臨死之前他們會(huì)發(fā)現(xiàn),那些沙包其實(shí)是當(dāng)年送過去還沒吃完的大米。
那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)過去后差不多五十年,有天晚上我跟同事歐榮承在羊市街一家酒吧里遇到一個(gè)中年人,他只有七根手指。他說,當(dāng)年他跟最好的一個(gè)戰(zhàn)友沖啊沖,一顆榴彈炸開,忽然戰(zhàn)友就不見了。他找不到戰(zhàn)友的骨頭,只有把不知是敵是我的骨頭斂起、火化,裝在一個(gè)壇子里。那時(shí)部隊(duì)提倡學(xué)文化,戰(zhàn)士們大多練習(xí)同樣一手仿宋體,他冒充戰(zhàn)友給河南老家寫了整整一年的信。直到退伍時(shí),他才抱著那個(gè)壇子去了河南,進(jìn)院就跪下,說:從今以后我就是你們的兒子了??這個(gè)中年人其實(shí)就是酒吧的老板,他一直低頭說著這些事,和兩國修好重開邊關(guān)的那些事,燈光忽明忽暗,辨認(rèn)不出是哭還是笑。他最后說:我對(duì)世界的看法變了,我再也不相信那些騙子了。
我這一代中國孩子有著最殘忍的青春,是因?yàn)槲覀兘?jīng)歷了世上最復(fù)雜的愛國主義教育,我們揮舞過小拳頭聲援南邊的兄弟,也給正跟它開戰(zhàn)的我軍將士寫過感人至深的慰問信;上半年還從碗里分出米飯給老朋友,下半年就目睹一張張朝氣蓬勃的臉沖啊沖,倒在異國的泥土里。經(jīng)歷了這些事,愛國主義不再是恒定的價(jià)值觀,而是變幻莫測(cè)的懸念片,我們觀察四周,不知孰敵孰友,孰友孰敵,一切跟著元首的表情走??等慢慢長大才明白,其實(shí)沒有背叛我們的兄弟,我們才是自己最大的騙子,一切只是為了那個(gè)叫大國形象的幻覺。
可一袋袋白花花的大米和一張張朝氣蓬勃的臉,從此遠(yuǎn)去。并沒有人問,為什么我們的大國形象總要建立在對(duì)鄰國的無償援助,而不是對(duì)本國國民的無畏保護(hù)。
前幾天,又是一位兄弟,來自中國人民的老朋友俄羅斯的一名大提琴手,在動(dòng)車上把腳丫子伸到中國女子頭頂上還爆粗口“你傻逼,你非常有病”??從而激發(fā)新一輪的愛國主義激情。聯(lián)系到英國人在宣武門猥褻中國女子,韓國人在肯德基暴打中國女子,以及著名的《金陵十三釵》,我不明白為什么每當(dāng)反華分子對(duì)我不利,總要對(duì)我們的女子這么集中地耍流氓。我也不明白為什么每當(dāng)我們需要宣傳愛國主義,就要把自家的女性推到宣傳第一線。可是我還被激發(fā)了愛國主義激情,最被激發(fā)的原因是:對(duì)方那么囂張,列車員卻在討論受欺負(fù)的女子用雜志敲打?qū)Ψ降哪_丫子是否正確,乘警不著四六問了些話后,結(jié)論竟是:“人家是藝術(shù)家,腳蹺高點(diǎn)就蹺高點(diǎn)吧?!边@趟動(dòng)車上發(fā)生的故事差不多是中國愛國史的縮寫,就是:個(gè)體在抗?fàn)?,群眾在圍觀,兄弟在撒野,官員和稀泥。
往往我們需要國家保護(hù)的時(shí)候,國家只是字典上的一個(gè)檢索詞條。最近我們的漁船又被扣了,記憶中已從菲律賓扣、韓國扣、越南扣到現(xiàn)在朝鮮也扣了,仿佛周邊這些國家,誰不扣我們幾艘漁船都不好意思自稱是我們的兄弟。我常聽左派的朋友說要警惕好萊塢的文化入侵,可好萊塢制造了多少F16、特戰(zhàn)隊(duì)、阿帕奇營救人質(zhì)的大片,我們拿得出手什么?是那部很濫的《代號(hào)美洲豹》,還是更濫的《沖出亞馬遜》。
在我看來,愛國主義并不是讓國家混得有面子的主義,而是讓國民活得有尊嚴(yán)的主義,如果犧牲國民的尊嚴(yán)照顧這個(gè)國的面子,這主義,真不是個(gè)好主意。
促使我寫這一篇的動(dòng)機(jī)是,有家日?qǐng)?bào)刊登了《必須高揚(yáng)愛國主義這面大旗》:“愛國主義正在遭到一些人的批評(píng)和嘲弄,適外必贊,逢中必反,忘了自己首先是個(gè)中國人,干著一些數(shù)典忘祖的勾當(dāng)?!蔽矣X得這家報(bào)紙的社論寫得真好!我們確實(shí)要加強(qiáng)愛國主義教育,鏟除一些漢奸了。你看,中國校車出事時(shí),有個(gè)部去送給馬其頓校車,中國漁民被綁時(shí),有個(gè)部卻去幫綁匪插秧子??所以我建議,國家這次一定得強(qiáng)硬要回船和漁民,在我看來,大國形象就是大哥形象,關(guān)鍵時(shí)刻你不能慫。何況我們交了那么多保護(hù)費(fèi),總得罩一回矢志不渝跟你多年的人民吧。
最后一個(gè)關(guān)于兄弟的小故事:我讀初一那年,東邊那個(gè)國家的元首要來成都視察。那天學(xué)校史無前例地放假半天,從中午兩點(diǎn)鐘老師就組織我們?cè)谌嗣衲下访飨裣旅媪嘘?duì)歡迎。我們等呀等,餓呀餓,餓到晚上十一點(diǎn),忽聽老師緊張地命令,“快,舉起花兒,喊!”我們一陣激動(dòng)地喊:歡迎歡迎,熱烈歡迎??我喊缺氧了,什么也沒看見,那車隊(duì)開得極快,甩都不甩我們就駛向金牛賓館了。卻聽前邊的小隊(duì)長蔣文勝激動(dòng)地說:呀,我看見了,有一只胖胖的手在向我們招手??那天晚上,為了大國形象,老師要求我們穿著白網(wǎng)鞋,一些同學(xué)家境不是很好沒有白網(wǎng)鞋,老師就用濕白粉抹上去,穿在腳上燒得很難受。等散了場(chǎng),廣場(chǎng)上全是腳丫子印,像奇怪的鳥群駐足過。那天晚上我們都很餓,被看不見的元首接見后,我和蔣文勝沿著長長的干道走回家,差點(diǎn)暈倒。
第二天,報(bào)紙統(tǒng)一刊登了這樣的消息:友誼長存,成都援助該國糧食多少噸??我咽了一口口唾沫,雖覺得兩國友誼充滿胃酸,仍驕傲不已。
我由衷地為我國和這個(gè)國長存的友誼感到高興。
像我這樣的愛國者,卻時(shí)時(shí)被罵為漢奸。每當(dāng)被罵時(shí),我很想說:兄弟,可曾記得一袋袋雪白的大米運(yùn)到南邊,一張張朝氣蓬勃的臉仆倒在前線,青春被子彈擊穿,不回故鄉(xiāng),永逝我顏。有天晚上,一群中國小屁孩餓著的肚皮,為大國形象站臺(tái)。
20/05/2012