文化很可能不是一個好東西,于是我也不能說這是一本很好很好的書。何況,我實在想不出非讀書不可的理由。當(dāng)空心人的好處是合理的在一些時刻,而想太多的人總是被同情。更何況,那么多的書都是人類退步的滑梯。
媒體都喜歡出書,想二次利用,妄想在訪談里塑造什么,這些人,在什么時間,什么地點,說了什么。他們?yōu)槭裁催@么說,是不是非說不可。換句話,那些問題,我們又是不是非問不可呢?所有的事情,做和不做有什么區(qū)別?有什么意義?我也始終被這個局限困擾。
人喜歡這樣,而這種喜歡越來越變成必須。知道一些道理就非得和另外的人講,而另外的人又有另外的道理。他們說的也許是真的也許是假的,坐而論道,我們就當(dāng)真的記錄下來,還出書,是不是太過分了。
但有時候,就是想做一些過分的事。
反正文化總是顯得有點兒裝腔作勢。你可以說他是靈魂,你可以說他是娛樂。當(dāng)然,他更可以說什么都不是。因此,有時候會有傷心之論,搞文化的不如其他隨便干點什么的。所以我管搜狐文化叫打開的文化,打開之后就真的可以什么都不是了,他消費一切,也被一切消費。歸零。因為什么都不是,所以他可以是一切。
但這種命名是后來的事情了,而這里面有一些是之前的文章。我沒有仔細(xì)看稿子,說的瀟灑一點是我根本沒時間,而更主要的原因在于,如果認(rèn)真對待,我想我一定會十分苛刻。但我最終決定把他們?nèi)勘A粝聛恚玫?,不好的,有價值的,沒有價值的,一切都構(gòu)成了現(xiàn)實本身。所有人都想努力證明自己是對的,這是最讓我感動和備感無力的地方。
這個世界上并沒有道理可講。因為沒有人想聽道理,所以這本書里什么道理都沒有。他們大多是名人,文化名人,文化名人的局限也是顯而易見的。還有一些公知,或者最多是個公共臉。自然,他們都可以歸為精英的范疇。他們說了一些日常生活中拿手的小事情,僅此而已。但對于那些夸張的部分,我希望讀者報以會心一笑。
正確的姿勢是,我們應(yīng)該把他們講的,當(dāng)成什么也不是的去聽,這是唯一可能有效的角度。總有些人在說話,他們構(gòu)成了這個世界嘈雜的一部分。而噪雜就是本質(zhì)。在這個地球上,沒有人可以長久地睡一個好覺。當(dāng)然,時過境遷的好處是心平氣和,所以我們總不會指著書中的人物罵上兩句。
我想老實一點,富有同情心的同時也是尖銳的,是怎么樣就是怎么樣,不要輕視自己的生活。夠了。這才是文化本身。這本書叫《風(fēng)從何處來》,如果一定要給它找到準(zhǔn)確翻譯的話,雪萊有句詩:the wind is passing through,風(fēng)正在穿過。我想,恰如其分。而且,十分美妙?;蛘邠Q個說法可以是,穿堂風(fēng)。我們生活在一個穿堂風(fēng)的世界上,害怕被刮跑,消失,消失得干干凈凈,所以總想留下點兒什么,這是最溫柔的地方。哪怕他們說的什么也不是,也是我們總想留下點兒什么的證明。
是為序。
搜狐文化時尚中心 于一爽
2016年1月