“下個禮拜我不去上‘文概’了，下下禮拜再去上。”我說。

晚上七點我和水伶同搭74路公交車，她回家我到長春路家教。我們并坐在雙人座，她靠窗，我在外。她圍白色圍巾，窗戶推開一半，頭倚靠窗上，抖縮著身體，眼睛注視窗外黑茫茫中的定點，無限寂寞，相隔遙遠。

“好啊。”她以意興闌珊的失望聲音回答我。我想逃走，她知道。

“你不問我為什么？”我內(nèi)疚。不要她寂寞。

“好。為什么？”她轉過頭，掩飾受傷的自尊，高傲地問。

“不想跟任何人有固定的關聯(lián)。習慣每個禮拜都會看到你，怕被這個習慣綁住，要打破壞習慣。”我心虛地說。

“好啊。隨便你。”她又轉頭回去。

“在生我的氣？”心疼她。

“對。你自私。”她背著我。窗玻璃映出她黯然的落寞表情。

“怎么自私？”我企圖讓她說出委屈。逼她說話很困難。

“你不要這個……壞習慣，那我的習慣怎么辦？”她想很久，才生氣地說。她從沉默里出來，隨便說點什么話，經(jīng)常對我都是恩寵。

“你有什么習慣？”故意調(diào)皮假裝不知道。

“你自己知道。”她嬌弱的聲音一生氣，格外惹人憐愛。

“我不知道啊。”她在吐露某些對我超載的情感，我享受得心酸。

“騙人。跟你一樣啊……我也習慣每個禮拜都會看到你了呀。”她怯懦地說出。但不是因為她不該有這類感覺，而是說給我聽，有女性天生要阻擋表現(xiàn)感情的良心。

“那更不好，不能習慣，等‘文概’結束，我們就不會再見面了。”

“為什么不再見面？”她眨眼問，像解不開一題代數(shù)。

“沒理由見面。更何況，有一天我一定會跑掉，那時候你會更難過。”我用白話版首次說出我對她真正的情感，展現(xiàn)蠻橫的力量。

“不懂不懂。隨便你。”她受我蠻橫的欺負。消極抵抗。