為什么說到“譚木石幸福極了”，轉到下一段就開始說“失戀”？因為譚木石只看到自己的幸福，而不是其他，而過分關注自己，則往往只看到表象，所以這種幸福注定不能長久。

譚木石和何安萍常坐的那個窗戶外面，長著一棵老梅花樹。秋去冬來，眼看是十二月份了。譚木石一天正陪何安萍看書，眼睛累時，眼光不由往窗外的梅花看去。往常譚木石很少正眼看什么花花草草，但是譚木石這一年多來，跟了何安萍混圖書館，又要猜何安萍在想什么，因此心思和目光都細膩了不少，看細微東西的能力與時俱進，已經(jīng)可以和繡花姑娘媲美了。譚木石看那梅花樹時，驚喜地發(fā)現(xiàn)，光禿禿的梅花樹枝上，竟開出幾瓣小梅花。

譚木石輕輕叩一下何安萍面前的桌子，示意她往窗外看，想一想又拿過硬皮本來，寫道：“墻角數(shù)枝梅，凌寒獨自開。遙知不是雪，為有暗香來?！睂懲暧窒胍幌?，又在詩后面綴一行字“梅＝萍，譚木石情不自禁”。

何安萍看了梅花和譚木石的那行字，低頭一笑，臉分明是紅了。過一會兒，那硬皮本子推了回來，譚木石急忙看何安萍寫什么，卻是：“雪雖輸梅一段香，梅卻遜雪三分白”，后面也有一行字：“雪＝譚，小何不敢獨占風景?！?/p>

譚木石看了何安萍的這段文字，又沉到幻想和自我陶中，云里霧里的。

時間到了，管理員又開始趕人：“走了，走了，到時間了……”

譚木石、何安萍兩人同時起身，像是已有默契，一起出了圖書館。

許多年以后，譚木石還記得那個冬天的晚上。因為有一些北風，天上沒有一絲云彩，天空的顏色是墨藍的，一輪金黃色的月亮掛在天空的東南角，月朗星稀，滿天只有寥寥幾顆寒星——整個天空看上去干凈極了。

何安萍和譚木石肩并著肩，坐在圖書館前青藤架子下的石椅上。青藤的葉子已經(jīng)凋謝了，白亮的月光透過青藤的縫隙射到兩個年輕人的臉上。譚木石見何安萍望著月亮不說話，就說：“安萍君，我陪你讀書這些天來，收獲不少?！?/p>

何安萍依然看著月亮，笑一笑說：“我受譚先生教誨，也有很大進步?！?/p>

譚木石說：“安萍君你總稱我先生，我不敢當，以后可不可以換個稱呼？”

何安萍想一想，說：“那我以后也叫你木石君，怎么樣？”

要依著譚木石，這幾個字可以修正一下，何安萍最好稱他“木石”，不帶“君”，以示親昵；或者把這三個字全都拋棄不用，在“譚”字上下功夫，何安萍能稱他為“譚郎”或“譚哥”，既確定關系，又不失儒雅。但是譚木石哪里敢說得出口？就說：“挺好的。”又說，“我同何君從來筆談多，像今天一起坐著說話的機會，算起來不超過十次，頗為難得?！?/p>

何安萍慢慢地說：“對，我沒有什么朋友，木石君犧牲時間待我如此，小何心中感激?！?/p>

譚木石被人感激，心中也充滿了感激，一時間，好像何安萍不再是理論上和幻想中的女朋友，而是一位相濡以沫的親人，他動情地說：“安萍君你不能這么說，我隨何君讀書，完全是自愿，沒有犧牲可言。要說感激，我倒要感激你多一些，我的朋友也不多，也沒有兄弟姐妹，只有一個師兄說得上話，夏天又畢業(yè)了，我和宿舍的同學來往不多。和你在一起，我覺得時間過得有意義。”