子午鎮(zhèn)和五龍?zhí)酶艉酉嗤瑓s不常犯水，村東村北都是好膠泥地，很多種成了水澆園子，一年兩三季收成，和五龍?zhí)玫陌咨硥A地旱澇不收的情形，恰恰相反。

子午鎮(zhèn)的幾家地主都是姓田，田大瞎子(那年暴動(dòng)，他跟著縣里的保衛(wèi)團(tuán)追剿農(nóng)民，打傷了一只眼睛)在村里號(hào)稱“大班”，當(dāng)著村長(zhǎng)。他眼下種著三四頃好園子地，雇著四五個(gè)大小長(zhǎng)工。在正村北有一所大莊基，連場(chǎng)隔院。左邊是住宅，前后三進(jìn)院子，都是這幾年里新蓋的，一色的洋灰灌漿，磨磚對(duì)縫，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，就像平地上起了一座惡山。右邊是場(chǎng)院，里面是長(zhǎng)工屋，牲口棚，磨房碾房，豬圈雞窩。土墻周圍，栽種著白楊、垂柳、桃、杏、香椿，堆垛著陳年的麥秸、秫秸、高粱楂子。五六匹大騾子在樹陰涼里拴著，三五個(gè)青石大碌碡在場(chǎng)院里滾著。

小做活的芒種和打雜的老溫，在柳樹下面鍘草，切碎的草屑，從鍘刀口飛起來，不久就落成大堆。一只毛腿老母雞在草堆旁邊找食，紅著臉慌張地叫了幾聲，丟出一個(gè)熱蛋，叫碎草掩埋了。

轎車趕到梢門口，老常打了幾聲焦脆的鞭花，進(jìn)了場(chǎng)院，把鞭子往車卒上一插。少當(dāng)家田耀武拍拍衣裳下來，老常幫著往里院搬行李。芒種放下鍘刀跑過來，把牲口卸下，牽到外面井臺(tái)上去打滾飲水，老溫卷著長(zhǎng)套。

田耀武的母親，穿著一身白夏布出來，到車跟前探身看了看，有沒有丟下兒子的東西，告訴老溫：

“不要摘套，明兒還得去接人家佩鐘哩!沒見過當(dāng)媳婦的這么尊貴，不請(qǐng)不接就不回來!”

說著，又到東墻根雞窩里摸了摸，回頭看見芒種牽著牲口進(jìn)來就問：

“叫你歇晌看著雞，把蛋都丟到哪里去了?”

“天熱!”芒種趕緊說，“它們?cè)诟C里臥不住，凈去找涼快地方，看也看不住!”

“看你會(huì)說!先去打肉，回來村邊村沿，繞世界找找去!”田耀武的母親說著家去了。

一家團(tuán)聚。田耀武把從北平買來的、日本走私的絲綢衣料拿出來，孝敬父母。又帶回一些鄉(xiāng)下還沒見過的新鮮物件：暖壺、手電棒兒和保險(xiǎn)刀。把一部《六法全書》陳列在條案上。他在北平朝陽(yáng)大學(xué)專學(xué)的是法律，在一年級(jí)的時(shí)候，就習(xí)練官場(chǎng)的做派：長(zhǎng)袍馬褂，絲襪緞鞋，在宿舍里打牌，往公寓里叫窯姐兒。臨到畢業(yè)，日本人得寸進(jìn)尺，北平的空氣很是緊張，“一二九”以后，同學(xué)們更實(shí)際起來，有的深入到軍隊(duì)里進(jìn)行鼓動(dòng)，有的回到鄉(xiāng)下去組織農(nóng)民。田耀武一貫對(duì)這些活動(dòng)沒有興趣，他積極奔走官場(chǎng)，可也沒能攀緣上去，考試完了，只好先回家里來。

父親安慰他說：“能巴結(jié)上個(gè)官兒，自然很好，實(shí)在不行哩，咱家里也不是愁吃愁穿，就在家里吧。供給你上學(xué)原不過是叫你學(xué)會(huì)寫個(gè)呈文狀紙，能保住咱這點(diǎn)家業(yè)過活就行了!”

晚上，二門以外也有個(gè)小小的宴會(huì)。老常和老溫坐在牲口棚里的短炕上，芒種點(diǎn)著槽頭上的煤油燈，提著料斗，給牲口撒上料。老常說：“芒種!去看看二門上了沒有，摸摸要是上了，轎車車底下盛碎皮條的小木箱里有一個(gè)瓶子，你去拿來!”

芒種一丟料斗子就跑了出去，提回一瓶酒來，拔開棒子核，仰著脖子喝了一口，遞給老溫。老常說：“嘗嘗我辦來的貨吧，真正的二鍋頭!”

“等等!”芒種小聲說，“我預(yù)備點(diǎn)菜?！?/p>

他抓起喂牲口的大料勺，在水桶里刷洗刷洗，把兩輛車上的油瓶里的黑油倒了來，又在草堆里摸著幾個(gè)雞蛋，在炕洞里支起火來炒熟了，折了幾根秫秸尖當(dāng)筷子。

老常說：“小小的年紀(jì)，癮頭挺大，別喝多了!”

可是每回輪到芒種，他總是大口招呼，不多幾口，就到炕頭上趴著去了。

“這孩子!”老常嘆了一口氣。

老溫說：“老常哥，保府熱鬧吧!”

“我看著很亂騰，人心不安?！崩铣Ｕf。

“看樣子，得和日本人打打吧?”

“車站上軍隊(duì)倒是不少，家眷可凈往南開。”

“那是不打呀!日本人到了什么地方?咱這里要緊不?少當(dāng)家的怎么說?”老溫著急地問。

“他知道什么?”老常笑著說，“他就知道三樣。到了保府，還去住了一宿哩!”

“咳，這才是!”芒種一滾爬起來說，“佩鐘等了半年，怎么不憋到家就撒了!”

老溫說：“這你就精神了!”

“我看咱們少當(dāng)家的成不了氣候，”老常又嘆了口氣，“雖說上的是大學(xué)，言談行事，還不如他媳婦。一家子苦筋拔力，供給著這么個(gè)廢物!”

“苦什么筋，拔什么力呀?”老溫說，“地里有的是大車大車的糧食，鋪?zhàn)永锓艂械氖抢X，還有油坊花店，怕不夠他糟嗎?一抽一送，倒不費(fèi)勁。我們這些人，再加上城里打油軋花的那一幫子，可得一點(diǎn)汗一點(diǎn)血干一整年哩!”

“你看俺們這個(gè)，”老溫又摸著芒種的頭說，“別說大學(xué)，連小學(xué)也沒進(jìn)過!”

芒種也拍著老溫的脊梁說：“鬧得俺老溫哥快五十了，連個(gè)媳婦毛也摸不上!”

“芒種，來我給你破個(gè)謎，”老溫笑著，“兩根筷子，夾著一根魚刺兒，是什么?”

“我猜不著?！?/p>

“我們兩個(gè)大光棍加著你這小光棍!”老溫說，“咱們這長(zhǎng)工屋，也該起個(gè)堂號(hào)了，就叫光棍堂，要不就掛塊匾：五世同光!別說了，安置著睡覺!”說著一抬大腿從炕上跳下去。

芒種露天睡在場(chǎng)院里，地下鋪著一領(lǐng)蓋垛的席。天晴得很好，刮著小西北風(fēng)，沒有蚊蟲，天河從頭上斜過去，夜深人靜，引導(dǎo)著四面八方的相思。

這孩子，已經(jīng)到了入睡以前要胡思亂想一陣的年齡。今年十八歲了，在這個(gè)人家已經(jīng)當(dāng)了六年小工。他原是春兒的爹吳大印在這里當(dāng)領(lǐng)青的時(shí)候引進(jìn)來的，那一年大秋上，為多叫半工們吃了一頓稀飯，田大瞎子惱了，又常提秋分的女婿是共產(chǎn)黨，吳大印一氣辭了活，扯起一件破袍子下了關(guān)東，臨走把兩個(gè)女兒托靠給親家高四海，把芒種托靠給伙計(jì)老常。告訴兩個(gè)女兒，芒種要是縫縫補(bǔ)補(bǔ)，短了鞋啦襪的，幫湊一下。芒種也早起晚睡，抽空給她姐倆擔(dān)挑子水，做做重力氣活。

農(nóng)村的貧苦的青年，一在勞動(dòng)上結(jié)合，一在吃穿上關(guān)心，就是愛情了。

今天，芒種去打水飲牲口，春兒在堤埝上低著頭紡線，紡車輪子在她懷里轉(zhuǎn)成一朵花，她的身子歪來歪去。芒種直直地望著，牲口把水喝干了，用嘴把筲桶挑起來，當(dāng)啷一聲，差一點(diǎn)沒掉到井里去，春兒回過頭來笑了。

芒種望著天河尋找著織女星。他還找著了落在織女身邊牛郎扔過去的牛勾槽和牛郎身邊織女投過來的梭。他好像看見牛郎沿著天河慌忙追趕，心里懷恨為什么織女要逃亡。他想：什么時(shí)候才能置得起一身新人的嫁裝，才能雇得起一乘娶親的花轎?什么時(shí)候才能有二三畝大小的一塊自己名下的地，和一間自己家里的房?

半夜了，天空滴著露水。在田野里，它滴在拔節(jié)生長(zhǎng)的高粱棵上，在土墻周圍，它滴在發(fā)紅裂縫的棗兒上，在寬大的場(chǎng)院里，它滴在年輕力壯的芒種身上和躺在他身邊的大青石碌碡上。

這時(shí)候，春兒躺在自己家里炕頭上，睡得很香甜，并不知道在這樣夜深時(shí)，會(huì)有人想念她。她也聽不見身邊的姐姐長(zhǎng)久的翻身和夢(mèng)里的熱情的喃喃。養(yǎng)在窗外葫蘆架上的一只嫩綠的蟈蟈兒吸飽了露水，叫得正高興；葫蘆沉重地下垂，遍體生著像嬰兒嫩皮上的絨毛，露水穿過絨毛滴落。架上面，一朵寬大的白花，挺著長(zhǎng)長(zhǎng)的箭，向著天空開放了。蟈蟈兒叫著，慢慢爬到那里去。