逛書店總是愛書人心中一件愉快的事,往往過程引人喜悅,結(jié)果令人回味。那興趣總是伴隨意外的發(fā)現(xiàn),似乎那些收獲本不為自己所有,只因與某書有緣,仿佛上天賜予,一見傾心,過后再想,都要驚嘆緣分如此。 逛書店做文章頗有些困難,感受多因書而闡發(fā)。常見寫書店的文字,多為書店介紹或購書過程,倘若以個(gè)人的眼光看書店,則趣味識見各不相同,然而借來文字傳遞所見所想,鋪陳為一篇文章,多可看出當(dāng)時(shí)的心緒,為書店留造一些獨(dú)到的印象,也是我們這個(gè)時(shí)代關(guān)于書與閱讀的細(xì)節(jié)。尤其那些已經(jīng)消失的書店,曾經(jīng)帶給愛書人閑遣的好時(shí)光,似乎更令人溫暖;而對堅(jiān)持到今天的書店,則讓人多出一份愛惜。
做書店也是件難事,愛書人喜歡逛那些有時(shí)間積淀和書籍積累的老舊書店,但現(xiàn)世的情形總與現(xiàn)實(shí)相反,書店越老越難經(jīng)營。書店關(guān)張倒閉雖是遺憾,卻也是不可避免,巴黎那家著名的莎士比亞書店也曾難以為繼,幾經(jīng)易手才得以維持到今天,而查令十字街84號那家馬克斯與科恩舊書店則早已歇業(yè)更張,我們愛逛書店的讀者循跡而往以作憑吊,可見書店的不易和艱辛在讀者心中多可引起感觸。好在倫敦薩克維爾街上的莎樂倫書店從1815年開業(yè),經(jīng)歷喬治時(shí)代、維多利亞時(shí)代、愛德華時(shí)代及至伊麗莎白時(shí)代,堅(jiān)守約二百年,究其原因還是其背后有富商支撐,不計(jì)虧損負(fù)資經(jīng)營。這樣的好事不可多得,逛書店的文章所寫思考樂書店、藝術(shù)書屋、神州書店、長沙古籍舊書店、長沙廣通書局、東八時(shí)區(qū)書店先后關(guān)閉,當(dāng)知書店之難中外皆然。
2012年8月15日,于北京。