幾個技師和值班參謀急速跑向陣地，一會兒傳回消息：“五連二炮故障，班長臨時制變，改為手動發(fā)射。”師長黑著臉說：“查一查，那個班長叫什么，通報嘉獎。”

只有馮子卿知道，他們在實彈射擊的操作中，有一個完全違規(guī)的秘密。

一百毫米高炮發(fā)射時，會產(chǎn)生巨大的轟鳴，炮陣地上一片火光，參加過發(fā)射的許多人耳膜都被震破，這種瞬間爆裂的聲浪給人的精神造成巨大的壓力。然而在當時的操典中規(guī)定，不許堵塞耳朵。臨上陣地前，馮子卿悄悄塞給每個戰(zhàn)士兩塊棉花：“機頭安裝諸元時，把嘴都張開，不許咬牙。”他指著棉花說，“誰受不了，就把棉花堵上，沒有人會說你膽小。記住，這是我們的秘密，對誰也不許講。”

實彈射擊時，第一發(fā)齊射就讓馮子卿感到極大的震撼，他覺得大地都在顫抖。“媽的，難怪老兵都說要把耳朵堵上。”他心里想。緊隨著，他聽到其他各炮機頭安裝指揮儀諸元的“嘩”聲，他覺得有些異樣，定睛一看，自己炮的機頭居然沒有出來，這意味著發(fā)射故障。他急速瞄了一下二炮手，這種情況通常是應該他處置的。二炮手卻茫然地盯著炮閂，馮子卿知道，他耳朵里塞了棉花，經(jīng)過剛才天崩地裂的齊射之后，他聽不到機頭安裝諸元的聲音。馮子卿一把拉開二炮手，縱身跳上炮塔，伸手將發(fā)射控制轉(zhuǎn)為手動，猛然拉動擊發(fā)的扳柄，卻毫無反應，他鉚足了勁連拉兩下，第三下，他看見安裝諸元的機頭“嘩”的一聲下來了，他覺得那簡直就是一首美妙的喀秋莎之歌。

這一切都是在幾秒鐘內(nèi)完成的，馮子卿雖然是新兵，但卻是二炮手出身，并且是全師二炮手技術(shù)競賽第一名。余下的時間里，馮子卿就優(yōu)雅地在旋轉(zhuǎn)的炮塔上傾聽他的喀秋莎之歌了，他站在輸彈槽旁邊，一手緊緊拉著擊發(fā)的把柄，兩眼直盯著炮閂，只要這個沉重的閂門一關(guān)上，他就拉柄擊發(fā)，他知道一個單元的發(fā)射很快就會結(jié)束，他已經(jīng)落在了后面，他要加快發(fā)射的速度，趕上全連的齊射，補上天空中那缺失了一角的彈幕。

馮子卿從炮塔上跳下來時，二炮手一臉愧疚地說：“我沒聽見。”手里拿著那兩塊棉花，馮子卿瞪了他一眼，在他耳邊悄聲說：“跟誰也別說。”

幾天后在高射炮打地面目標的實彈射擊中，馮子卿炮班再次大出風頭。

高炮打坦克是當時根據(jù)邊境沖突的實際情況提出的新課題，理論上講，高射炮既然能平射，就能打坦克。但是對于這些多年來從未接受地面目標射擊訓練的空軍部隊來說，這的確是個難題，盡管搞了幾個月的訓練，前面的幾個部隊打坦克的命中率始終不理想，特別是一百毫米大口徑炮命中率低，幾十門炮一路打下來，沒有命中幾發(fā)。十二師師長黑沉著臉，再次舉起了望遠鏡，他看到三十七毫米、五十七毫米、一百毫米三個炮班跑步進入陣地，值班參謀低聲對師長說：“一百毫米炮是馮子卿那個班，五連二班。”

靶場上一片靜寂，只聽見衰草秋風的聲音，馮子卿望著三千米外的靶標，心中掠過一陣悸動。“開始！”值班參謀紅旗一揮，靶標啟動了。馮子卿看著逼近的“坦克”，低聲命令：“裝填。”二炮手躍上炮盤，猛力推動彈槽裝填，彈槽卻卡住了，他猛推兩下，彈槽紋絲不動，馮子卿的心一下抽緊了，他看見“坦克”正急速地逼近。這時二炮手縱身躍上輸彈機，用右腳猛然把輸彈槽踩下去，“好樣的！”馮子卿想，他也舒了一口氣，如果不是這家伙抽腳快，那有著幾百公斤力量的輸彈板會把他的腳打個粉碎。

十二師師長在望遠鏡里清晰地看到這一幕，他對值班參謀講，這個班臨機制變的能力很強，要總結(jié)經(jīng)驗。話剛說完，一百毫米高炮開火了，隨著一聲低沉的炮聲，大地震顫了一下，遠處的靶標一下子被削掉了一半。“打中了！”身邊的人都跳了起來，師長從望遠鏡中看到，炮彈直接命中靶標的縱梁，靶標的上半部已經(jīng)被削掉，只剩下高度不到一米的殘余靶標仍在鋼絲繩的牽拉下急速前進。一百毫米高炮再次開炮，接連兩炮。硝煙散盡之后，所有人都從望遠鏡中看到，在縮小了一半的殘靶上，一左一右嵌進了兩個大大的彈洞。師長興奮地跳了起來，“把車開過來，我去驗靶。”