胡適在當(dāng)年七八月的家信里，已經(jīng)屢屢在報告江冬秀“頭暈”、“嘔吐”、“上午更重，下午見好些”的征狀。到了9 月上旬，他終于報告江冬秀“大概是‘病兒’。”等母親來信催問他懷孕是否屬實，他回信說“此時已過了三個多月，大概可信。但我們都是沒有經(jīng)驗的，故不敢十分決定。”①這一段時光，是他們的二度蜜月。他要江冬秀做闊頭鞋放腳，“現(xiàn)腳指已漸放開，甚可喜也。”②平時喜歡開夜車的胡適，江冬秀來了以后，不得不加收斂。他在給母親的家信里，表面上看起來是在向母親抱怨，實際上，是訴說他骨子里

①　胡適稟母親，1918 年9 月20 日，杜春和編，《胡適家書》，216 頁。

②　胡適稟母親，1918 年7 月14 日，杜春和編，《胡適家書》，199-200 頁。

90 

欣喜的情懷：“自冬秀來后，不曾有一夜在半夜后就寢。冬秀說他奉了母命，不許我晏睡。我要坐遲了，他就像一個蚊蟲來纏著我，討厭得很！”①對胡適來說，江冬秀“像一個蚊蟲來纏著”他的感覺，至少在新婚的階段，自有它打情罵俏的喜悅感。這種喜悅感似乎延續(xù)了幾年。比如說，1920 年12 月17 日，是陰歷十一月初八，是胡適的陽歷生日，又剛好是江冬秀的陰歷生日，胡適說是“百年難遇的巧事”，就寫了一首《我們的雙生日》（贈冬秀），作為紀(jì)念：

他干涉我病里看書，常說，“你又不要命了！”我也惱他干涉我，常說，“你鬧，我更要病了！”

我們常常這樣吵嘴，——每回吵過也就好了。今天是我們的雙生日，我們訂約，今天不許吵了。

我可忍不住要做一首生日詩，他喊道，“哼，又做什么詩了！”要不是我搶得快，這首詩早被他撕了。”②

夏志清以這首詩為證，說雖然這是一首幽默詩，但它充分地說明了胡適和江冬秀在“精神上毫無默契”。③這種說法有兩個缺點。第一，它只停留在字面的理解，全然不理會文字有它雙關(guān)、影射、和隱喻的靈活性。 

①　胡適稟母親，1918 年8 月3 日，杜春和編，《胡適家書》，203-204 頁。

②　胡適，《我們的雙生日（贈冬秀）》，《胡適詩存》，235 頁。

③　《夏志清先生序》，唐德剛，《胡適雜憶》（臺北：傳記文學(xué)出版社，1979），12 頁。