易微婉一直都想活得漂漂亮亮的,就是說(shuō),如果在她豌豆點(diǎn)大的腦子里存在過(guò)某種人生觀或者座右銘的話(huà),那么就是“要活得漂漂亮亮”。
世界很小,人生很短,你永遠(yuǎn)都不會(huì)知道在下一個(gè)轉(zhuǎn)角會(huì)遇到誰(shuí)。所以,她想讓自己每時(shí)每刻都是美麗的。
養(yǎng)母將這作為她與生母神似的重要證據(jù)——在他們口中,那個(gè)黑白照片中不可一世的女演員,除去是個(gè)瘋子之外,倒也的確是個(gè)絕代佳人。如很多美人一樣,她也將容貌視為女人最重要的東西。坊間有言,即便在睡覺(jué)的時(shí)候,易染也不卸妝,從臥室走到浴廳都要穿著高跟鞋。但這不是真的,因?yàn)樵杏浾咄蹬南滤乃仡佌?。可她因此而大發(fā)雷霆,命令身邊的保鏢砸了那記者的照相機(jī),人則當(dāng)場(chǎng)給揍到半死。
無(wú)論在什么年代,傳媒都是開(kāi)罪不得的,那件事讓她徹底地激怒了全港傳媒。自那以后,他們?cè)贈(zèng)]寫(xiě)過(guò)她一句好話(huà)。從此她便成了娛樂(lè)圈里的一顆毒瘤:沒(méi)演技的花瓶,無(wú)道德的惡女,水性楊花的蕩婦,電影拍一部毀一部的掃把星。
流言愈演愈烈,直到爆不出更多的料了,媒體便開(kāi)始胡言亂語(yǔ)。他們說(shuō),1988年的圣誕,她在巴黎生下了一個(gè)私生子。她嚇壞了,更不知孩子的父親是誰(shuí)。她倉(cāng)皇地逃回香港,將兒子棄在了巴黎,完全不顧其生死。之后她連香港也不敢留,又直接北上。私生子的謠言當(dāng)然不是真的,因?yàn)槲⑼裆诖文甑陌嗽?,時(shí)間上,太緊了點(diǎn)。而且,比起對(duì)那所謂私生子的秘而不宣,易染可是很驕傲地向世界宣布了她女兒降生的消息,盡管她依然不說(shuō)其父親是誰(shuí),這或許是因?yàn)樗揪筒恢馈?/p>
那時(shí)易染身在大陸,說(shuō)自己有一個(gè)私生女,這也是要有足夠的膽量才能夠說(shuō)出口的。幸而,小微婉出生在湯宅,所以沒(méi)人有那個(gè)膽子,敢將屎盆子扣在紅色資本家老湯先生的頭上。為這事,倒是湯毅凡成日地耿耿于懷:“要是您媽真給我生了個(gè)妹,我高興還來(lái)不及呢?!币苍S是因?yàn)闇t星閃閃身份的特殊性,顯然易染不是什么可以粘上他們家的人,所以不久她便遭他們友善地驅(qū)逐了。
不管怎么說(shuō),易微婉的降生,在二十世紀(jì)的八十年代末還是頗具話(huà)題性的。二十年后,因?yàn)檫@個(gè),在她貧瘠的人生中,她得以稍微擁有了那么一點(diǎn)值得驕傲的東西。
在她四、五歲時(shí),她媽媽開(kāi)車(chē)沖進(jìn)了大海。她獨(dú)自在那間破敗的寒舍中哇哇大哭的聲音,不知天國(guó)的母親是否聽(tīng)到過(guò)。如果聽(tīng)到,她是否后悔過(guò)?在那之后,她又在湯家逗留了短暫的時(shí)間,直至被養(yǎng)父領(lǐng)去了汪家——憑著汪太與母親的一些親緣關(guān)系,她勉強(qiáng)算是汪家人。
從那以后,易微婉有時(shí)還會(huì)籠罩在易染的光環(huán)下,但更多的時(shí)候,是籠罩在汪氏的光環(huán)下。
每當(dāng)聽(tīng)到對(duì)生母的熱情洋溢或義憤填膺的追思慨嘆,微婉都習(xí)慣性地不出聲,只是默默地聽(tīng)著。
在這你一涂我一抹的畫(huà)布上,她大概可以笨拙而辛苦地勾勒出母親的輪廓來(lái)。