一股羊膻味撲鼻而來，是所有當(dāng)?shù)赝林思蚁嗤臍馕?。適應(yīng)了土屋黯淡的光線，我的視線立即被四面墻上的壁毯所吸引。如此隆重懸掛壁毯，通常是富有的象征。可眼前的壁毯與我在富有家庭里所見過的簇新壁毯迥異，它不單純是曾經(jīng)擁有的見證，更像是對往事的紀(jì)念。

經(jīng)歷過無數(shù)次清掃除塵，已顯得單薄的壁掛上，盛開著無數(shù)的玫瑰，把它們組合起來，就是一所偌大的玫瑰王國。其中一幅構(gòu)圖異常別致，已經(jīng)泛黃的白底色上，繡滿了綠色的玫瑰，壁毯中心紅衣少年和綠裙少女翩翩起舞，陪襯四周的是身著淡色服裝的樂者。一陣風(fēng)來，單薄的舊壁掛微微晃動時，我似乎感受到了歲月深處玫瑰的馥郁和慶典的音樂。

這些壁毯全是綠玫瑰外祖父那個年代的產(chǎn)物。我疑惑自問：“莫非真有綠色玫瑰？”

世人以萬紫千紅形容百花的艷麗，又因為陽光和氣候的因素，各類花兒以黑色為珍貴，綠色的花兒，更加珍稀。多年前，在洛陽的牡丹盛會上，初見一種名為“綠衣侍者”的牡丹，我驚異萬分。環(huán)顧一片令人眼花繚亂的七彩海洋，我不禁為“綠衣侍者”的清雅贊嘆。那種敢于在百花爭艷中以葉的色彩晶瑩綻放的綠牡丹，除了讓我聯(lián)想到高貴和矜持以外，別無他言。

綠玫瑰笑著說：“不是真的玫瑰花，綠色是我外祖母眼底的顏色，我媽媽有，我也有。”

六十多年前，綠玫瑰的外祖母，是開放在玫瑰叢中的一朵綠色奇葩。她泛動湖水般晶瑩的眼波，舞過玫瑰花叢，帶著玫瑰永遠(yuǎn)不會散失的芳香，舞進愛人的懷抱。從此，他們相親相愛，廝守在玫瑰園，侍弄玫瑰，生兒育女。

八個兒女中，只有小女兒最像她的母親，擁有一雙湖水般多情的眼睛和令天仙嫉妒的舞姿。豈料，天公無情，老人珍愛的女兒，丟下剛剛出生的嬰兒，過早地去了天國。從此，傷心的老人，抱起孱弱的幼子，視為己出，愛她疼她，并喚她“綠玫瑰”。

“綠玫瑰”是她們祖孫三代的芳名。

“那片玫瑰園在哪里？”我問。綠玫瑰無奈地?fù)u著頭，她說，曾經(jīng)聽外祖母念叨過玫瑰園的舊事，可是，多年來像所有的牧人一樣，他們趕著牛羊追尋草場，玫瑰園到底在哪里，年邁的外祖母也說不清楚了。

綠玫瑰再追問外祖母時，老人轉(zhuǎn)動著那雙曾經(jīng)傾城傾國的眼睛，驀然想起了什么似的，緩緩爬上大土炕，從一只老舊的木箱里翻出一件裙子。

就著窗外斜陽，我看見那是一條印滿綠玫瑰的花裙子。這種圖案的布料是我熟悉的，那是許多年前舶來的布料。大約在六十年代初，我和許多小女孩兒都有過這樣的紅裙子，不過，綠玫瑰圖案的，我還是第一次見到。

“是媽媽的。”綠玫瑰怕觸及外祖母回憶，輕聲告訴我，“很長時間，她都以為我是她的小女兒，別讓她想起我死去的媽媽，她太老了，不能難過。”

同行的男士已不耐煩，他們說：“你這樣的女人真傻，天下奇花綠玫瑰都找到了，還有必要再去找什么玫瑰園嗎？”

大家似乎同時想起，要為綠玫瑰拍照?？匆娂芷饋淼恼障鄼C，綠玫瑰轉(zhuǎn)臉蹲下身，她拒絕拍照。

隨行的一位女士對綠玫瑰說：“去，換一套鮮艷一點的衣服。”

綠玫瑰哪里有更鮮艷的衣服，她們遙居在那么偏僻的地方，滿眼望去，可以供羊兒吃的草，都寥寥無幾，買一些日常生活用品都得跑出好遠(yuǎn)的路，購買像樣一點的東西，要到更遠(yuǎn)的地方去，她有一年多都沒去趕過巴扎了。她怕走遠(yuǎn)了，聽不見外祖母的召喚。

有人勸說：“你這么漂亮，我們把你的照片帶回城里，刊登在雜志的封面上，也許有一天，哪個導(dǎo)演發(fā)現(xiàn)了你，會讓你做演員或者模特，你就可以遠(yuǎn)走高飛離開這里，從此過上華服美食的生活。”