歐戰(zhàn)才了的時(shí)候，中國(guó)很抱著許多希望，因此現(xiàn)在也發(fā)出許多悲觀絕望的聲音，說(shuō) “世界上沒(méi)有人道”，“人道這句話是騙人的”。有幾位評(píng)論家，還引用了他們外國(guó)論者自己責(zé)備自己的文字，來(lái)證明所謂文明人者，比野蠻尤其野蠻。這誠(chéng)然是痛快淋漓的話，但要問(wèn)：照我們的意見(jiàn)，怎樣才算有人道呢？那答話，想來(lái)大約是“收回治外法權(quán)〔２〕，收回租界，退還庚子賠款〔３〕……”現(xiàn)在都很渺茫，實(shí)在不合人道。

　　但又要問(wèn)：我們中國(guó)的人道怎么樣？那答話，想來(lái)只能“……”。對(duì)于人道只能“ ……”的人的頭上，決不會(huì)掉下人道來(lái)。因?yàn)槿说朗且魅私吡陙?lái)，培植，保養(yǎng)的，不是別人布施，捐助的。

　　其實(shí)近于真正的人道，說(shuō)的人還不很多，并且說(shuō)了還要犯罪。若論皮毛，卻總算略有進(jìn)步了。這回雖然是一場(chǎng)惡戰(zhàn)，也居然沒(méi)有“食肉寢皮”，沒(méi)有“夷其社稷”〔４〕，而且新興了十八個(gè)小國(guó)〔５〕。就是德國(guó)對(duì)待比國(guó)，都說(shuō)殘暴絕倫，但看比國(guó)的公布，也只是囚徒不給飲食，村長(zhǎng)挨了打罵，平民送上戰(zhàn)線之類。這些事情，在我們中國(guó)自己對(duì)自己也常有，算得什么希奇？

　　人類尚未長(zhǎng)成，人道自然也尚未長(zhǎng)成，但總在那里發(fā)榮滋長(zhǎng)。我們?nèi)绻麊?wèn)問(wèn)良心，覺(jué)得一樣滋長(zhǎng)，便什么都不必憂愁；將來(lái)總要走同一的路。看罷，他們是戰(zhàn)勝軍國(guó)主義的，他們的評(píng)論家還是自己責(zé)備自己，有許多不滿。不滿是向上的車(chē)輪，能夠載著不自滿的人類，向人道前進(jìn)。

　　多有不自滿的人的種族，永遠(yuǎn)前進(jìn)，永遠(yuǎn)有希望。

　　多有只知責(zé)人不知反省的人的種族，禍哉禍哉！

　　注釋：

　　〔１〕　本篇最初發(fā)表于一九一九年十一月一日《新青年》第六卷第六號(hào)，署名唐俟。

　　〔２〕　治外法權(quán)　這里是指過(guò)去帝國(guó)主義國(guó)家通過(guò)不平等條約在中國(guó)享有的“領(lǐng)事裁判權(quán)”。根據(jù)這種特權(quán)，居留中國(guó)的外國(guó)僑民不受中國(guó)法律的管轄，他們?cè)谥袊?guó)犯了罪或成為民事訴訟的被告時(shí)，只受本國(guó)的領(lǐng)事或由其本國(guó)所設(shè)立的法庭依照他們的法律審判。它保護(hù)帝國(guó)主義分子和外國(guó)不法僑民在中國(guó)進(jìn)行罪惡活動(dòng)。

　　〔３〕　庚子賠款　一九○○年（庚子），德、法、俄等八個(gè)帝國(guó)主義國(guó)家聯(lián)合發(fā)動(dòng)侵略中國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)，一九○一年（辛丑），強(qiáng)迫清政府簽訂喪權(quán)辱國(guó)的《辛丑條約》，其中規(guī)定：中國(guó)向八國(guó)賠款銀四億五千萬(wàn)兩，年息四厘，分三十九年還清，本息共計(jì)九億八千多萬(wàn)兩。這筆賠款通稱“庚子賠款”。

　　〔４〕　社稷　古代我國(guó)帝王或諸侯在都城設(shè)立的祭祀社神（土神）和稷神（谷神）的廟，舊時(shí)用作國(guó)家政權(quán)的代稱。

　　〔５〕　新興了十八個(gè)小國(guó)　第一次世界大戰(zhàn)期間及戰(zhàn)后重建或新建的國(guó)家，有：塞爾維亞—克羅地亞—斯洛文尼亞王國(guó)（一九二九年改名南斯拉夫）、愛(ài)沙尼亞、拉脫維亞、立陶宛、波蘭、捷克斯拉夫、芬蘭、冰島、奧地利、匈牙利、白俄羅斯、烏克蘭、摩爾達(dá)維亞、格魯吉亞、阿塞拜疆、亞美尼亞、漢志、遠(yuǎn)東共和國(guó)等。它們有的后來(lái)又并入其他國(guó)家。