有一天,遠(yuǎn)在異國(guó)的女兒,在QQ上對(duì)我說:“老媽,我要出一本新書了?!?/p>
我開心地祝賀她。
她又說:“這本書,我要送給你?!?/p>
我愣了。
女兒一直不愿意讓我看她寫的小說,出版了好幾本書,都不肯讓我看。
我尊重她,她不愿意的事,就不勉強(qiáng)。所以我一直遵守諾言不去看,盡管心里還是很好奇。但我能理解,寫作是通向內(nèi)心隱秘世界的一個(gè)窗口,和陌生讀者有現(xiàn)實(shí)中的距離,和生活中最親近的人卻不一樣,現(xiàn)實(shí)距離太近了,再完全打開通往內(nèi)心的這扇窗,恐怕會(huì)有局促和壓力。作為母親,我總是希望女兒過得輕松一些,不想給她壓力。
現(xiàn)在她突然說,這本書要送給我,我真的愣了,問:“那我可以看了?”
她發(fā)來一串笑臉,說:“就是寫給你看的,終于有一本書可以給你看了?!?/p>
那晚,我久久不能平靜,失眠了。
書,跟家里幾代人都有緣。
我的祖輩、父輩們就喜歡讀書。年輕時(shí),有一次,一個(gè)朋友來家里找我,他說進(jìn)你家門靜悄悄的,我還以為沒人呢,誰知有五個(gè)人在家,每個(gè)人都抱本書,連八十歲的老祖母都握著放大鏡在讀《紅樓夢(mèng)》呢。
記得我剛上小學(xué)一年級(jí),有一天到姑媽家玩,她家的書柜整整齊齊擺著好多書,我挑出一本最大最厚的翻了起來,姑媽看見驚呼:“啊喲,你看《資本論》啊?”其實(shí)我興致勃勃地只是在找剛認(rèn)識(shí)的字。隨著識(shí)字增多,對(duì)書越來越著迷,有段時(shí)間是走路看,吃飯看,連上廁所也要悄悄地帶上書,為這可沒少挨大人們的批評(píng)。那時(shí)候,每學(xué)期的命題作文總有一道題是“我的理想”—我總是憧憬,要是我能成為作家,能寫一本書該多好?。∪欢?,在那個(gè)特殊的年代,環(huán)境讓人身不由己,生活很現(xiàn)實(shí),青春消失得格外倉促。
工作消磨了年少的熱情,澆滅了理想的火花,成家以后更是把心思都放在了柴米油鹽和孩子身上。女兒呱呱墜地,看著她明亮的大眼睛,我想一定要盡我所能讓她健康快樂地成長(zhǎng),做一個(gè)有追求的人,不要人生虛度?;蛟S從那時(shí)起,我就把曾經(jīng)的追求和愿望寄托在孩子身上,這也是我們這一代人的通病吧。
也許是遺傳,女兒對(duì)書本的興趣與生俱來。滿周歲“抓周”,她抓的是筆。只有一歲多點(diǎn),路都還走不穩(wěn)的時(shí)候,只要給她一本幼兒《看圖說話》,她就可以一個(gè)人靜靜地坐上兩個(gè)小時(shí),專心看書。再大一點(diǎn)就纏著我每天晚上要給她講一個(gè)故事才肯睡覺。為了給她準(zhǔn)備故事,我費(fèi)了不少勁,她總聽得不過癮。后來找到一本《365夜》故事書,是如獲至寶,解除了我的尷尬。上了學(xué)前班,女兒學(xué)會(huì)了漢語拼音,我想到一個(gè)能讓自己偷懶的辦法,教會(huì)了她查字典,她就捧著一本《新華字典》,自己一邊查一邊讀書了。這就一發(fā)不可收拾地開啟了她的書癮。家里幾層書柜,她一排排看過去。我把不適合她閱讀的書放在最上層,卻發(fā)現(xiàn)她背著大人,踮著椅子爬上去拿。我又把一些書藏進(jìn)柜子,不管藏多好,這孩子總能發(fā)現(xiàn),偷偷讀完又放回去……她對(duì)書的興趣比我當(dāng)年更甚。愛讀書是好事,我很欣慰,但那時(shí)候我并沒期望以后她能寫書。