他還清楚地記得第一次實驗的那天，夕陽的余暉透過窗簾，映紅了整個實驗室。他顫抖著拿起一塊單晶硅，放在原型機(jī)的傳輸艙里。在一陣輕微的“嗡嗡”聲后，再次打開艙門，里面是一片虛無。

他和導(dǎo)師盡情地歡呼，大叫，流淚，然后大口喘息。

眼前的一切都那么明亮，像鍍上了一層鉆石薄膜。

“哥哥，你今天為什么一直在笑？”

“哈，小云，很快我們就可以搬家啦！”

“搬家？”

“是啊，過一陣子，咱們就搬到城里去住，而且找最好的醫(yī)院給媽媽治病。好不好？”

小云使勁地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

古河看著弟弟灰撲撲的頭發(fā)，心里再次涌起一股緊迫感。弟弟和母親還在城郊的棚戶區(qū)住著，那里緊挨著一個大型的垃圾填埋場?？諝庵锌偸瞧≈还烧f不清道不明的惡臭。屋里屋外，鍋碗瓢盆，桌椅板凳，不管什么東西，仔細(xì)擦拭干凈后，不到十分鐘，便又落滿了灰。

自來水也不通，每天一早就得去幾里外的水井里提水，古河以前常?？钢霸诶牙锎┬?，現(xiàn)在家里沒有勞力，只靠著鄰里的幫襯勉強(qiáng)度日。

不能讓他們再在那種地方待下去了，古河握緊了拳頭，一天也不想！

時間輸運(yùn)是一件真正偉大的工作，他清楚地知道，自己有幸參與其中，是多么的幸運(yùn)。

原型機(jī)不斷在改進(jìn)，實驗也不斷進(jìn)行。從單純的晶體，到粉末狀的多相混合物，再到流動的液體和軟凝聚態(tài)物質(zhì)，傳輸都完美地進(jìn)行著。單向傳輸?shù)臅r間間隔通常都設(shè)定為一天：一天之后的同一時刻，在傳輸艙里，會瞬間出現(xiàn)所傳輸?shù)奈矬w——就像前一天它瞬間消失一樣。

一切都很順利，直到遇上那只該死的猴子。

猴子是從生物實驗室買來的，棕毛，看上去很安靜。

這是很重要的一步。之前傳輸?shù)亩际呛唵蔚臒o機(jī)物或植物，這是第一次動物實驗。設(shè)定傳輸時間的時候，也許是過于激動，古河顫動的手指不小心點(diǎn)錯了一個按鈕——設(shè)定時間從一天變成了一年。在按下了確定鍵之后，他才發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)。

“怎么搞的，”導(dǎo)師皺著眉頭抱怨道，“我可不想花一年的時間來等這只猴子！”

古河連聲道歉。為什么不看清楚呢，心里也暗暗埋怨著自己。掀開艙門，看著里面空空如也的樣子，他嘆了一口氣。

“沒事，只好重新找只猴子了。”導(dǎo)師拍拍他的肩膀說。

“那它……怎么辦呢？”他想著這只猴子一年后突然出現(xiàn)在實驗室里的樣子，總覺得有些麻煩。

“做好記錄吧。明年的這個時候準(zhǔn)時接收就好了?！?/p>

也只好如此了。他點(diǎn)點(diǎn)頭，正準(zhǔn)備關(guān)上艙門，這時，一縷棕毛突然擦過他的手臂——那猴子回來了！

古河呆呆地看著傳輸倉，像見了鬼似的。

那之后，一切都變得混亂起來。