二?壁壘

從最后一個(gè)公交站下車，沿著平整的水泥路面前行，繞過一座灰撲撲的三層建筑，腳下就立刻變得柔軟起來。

這是一片坑坑洼洼的泥地。路面濕滑，凹處積滿了污水。積水表面泛出綠色的泡沫，密密麻麻地?cái)D成一堆，像有一只巨大的蟾蜍隱藏在下面。幾百米外，是一片低矮的石棉瓦蓋成的棚屋。這些灰色的建筑連綿成片，像是某種匍匐在地上的巨獸，風(fēng)一吹，便“吱呀吱呀”地晃動(dòng)著嘶吼起來。

古河站在這里，身后不遠(yuǎn)處便是都市那五彩迷離的高樓，近在咫尺的眼前卻是這些落滿了塵土的簡易窩棚。就像有一道看不見的壁壘把這兩個(gè)世界如此分明地間隔開來，通過壁壘的界面，似乎連陽光也發(fā)生了折射，變得灰暗起來。

“小云，我回來了?！惫藕诱驹谝簧扔媚景逖谧〉拈T洞口喊道。

“哥，快點(diǎn)進(jìn)來，有人找你！”一個(gè)男孩的聲音從屋里傳來。

小心地掀開門板，一股混合著汗臭和草藥味道的熱氣洶涌地撞擊過來。古河睜大眼睛，努力適應(yīng)著屋里的黑暗環(huán)境。

在躺在床上的母親和旁邊的弟弟身邊，站著一個(gè)瘦小的老頭。似乎被外面透進(jìn)來的光線刺激到了，他一邊用手略微遮著眼睛，一邊瞇縫著看向門口。

“古河！”

“老師？”對(duì)于導(dǎo)師的到來，古河有些摸不著頭腦。他知道，因?yàn)椴活檶?dǎo)師的反對(duì)執(zhí)意發(fā)表論文，讓這老頭很生氣。

從壓抑的小屋里鉆出來，兩個(gè)人都長出了一口氣。

“找到工作了嗎？”

“還在找?！惫藕拥穆曇糁型赋鲆还墒捝?。

堆積成山的垃圾在夕陽映照下泛起一層妖異的色彩，奇崛的構(gòu)型，鮮明的光影，仿若一座現(xiàn)代派的概念雕塑。老人面對(duì)著這夕照下的小山，沉吟了半晌。

“有個(gè)新成立的研究所，現(xiàn)在正在招研究員——我推薦了你?！?/p>

“哦?！惫藕拥穆曇艉芷降坪鯖]有多說什么的欲望。聲波激起的振蕩逐漸在空氣中消散。

“你知道嗎？”導(dǎo)師突然轉(zhuǎn)過身，面對(duì)古河，“我知道時(shí)光機(jī)的問題在哪里了?！?/p>

古河不出聲，只是低下頭，用腳細(xì)細(xì)地碾磨著地上的一個(gè)橡膠做成的玩具齒輪。齒輪缺了一個(gè)角，嵌在一堆連桿之中動(dòng)彈不得。

“我們沒有錯(cuò)！理論推導(dǎo)、數(shù)值計(jì)算、原型機(jī)都沒錯(cuò)，一切都按照我們的設(shè)定在運(yùn)轉(zhuǎn)?！?/p>

古河咧開嘴，有點(diǎn)想笑。

“錯(cuò)的是老天爺！是這個(gè)世界！”老人的聲音突然變得低沉下來。

古河終于緩緩地抬起頭來，看著導(dǎo)師，皺起了眉頭。在對(duì)面那雙布滿皺紋的眼眶里，有一種近乎絕望的神情在閃爍，像是被逼到了懸崖邊的狼。

“看看這個(gè)，”導(dǎo)師從口袋里拿出一張小小的記錄紙，紙的邊緣已經(jīng)磨得皺巴巴的，顯然長期被人帶在身邊，“這是一些傳輸后卻很快就返回的實(shí)驗(yàn)結(jié)果列表?！?/p>

古河接過紙條，上面是一列用鉛筆寫出的整齊的文字：

3月2日　傳輸時(shí)刻:12:00:00　目標(biāo):354天后 重現(xiàn)時(shí)刻:（3日）00:13:36

3月2日 傳輸時(shí)刻:14:00:00　目標(biāo):354天后 重現(xiàn)時(shí)刻:22:13:36

3月2日 傳輸時(shí)刻:18:00:00　目標(biāo):354天后 重現(xiàn)時(shí)刻:18:13:36

3月3日 傳輸時(shí)刻:09:00:00　目標(biāo):352天后 重現(xiàn)時(shí)刻:（4日）03:13:36

3月3日 傳輸時(shí)刻:15:05:30　目標(biāo):352天后 重現(xiàn)時(shí)刻:21:08:06

3月3日 傳輸時(shí)刻:18:06:00　目標(biāo):352天后 重現(xiàn)時(shí)刻:18:07:36

……

3月8日 傳輸時(shí)刻:18:06:30　目標(biāo):342天后 重現(xiàn)時(shí)刻:18:06:36

漸漸地，古河睜大了眼睛。