我就是在這樣的情況下暢游于書海之中。我讀書粗略地可以分為兩類：一類是細(xì)讀的，一類是瀏覽的。細(xì)讀的書目不可能太多。學(xué)梵文必須熟練地掌握語法。我上面提到的Stenzler的《梵文基礎(chǔ)讀本》，雖有許多優(yōu)點(diǎn)，但是畢竟還太簡略；入門足夠，深入?yún)s難。在這時(shí)候必須熟讀Kielhom的《梵文文法》，我在這一本書上下過苦工夫，讀了不知多少遍。其次，我對Oldenberg的幾本書，比如《佛陀》等等都從頭到尾細(xì)讀過。他的一些論文，比如分析Mahavastu的文體的那一篇，為了寫論文，我也都細(xì)讀過。Whitney和Wackernagel的梵文文法，Debruner續(xù)Wackemagel的那一本書，以及W.Geiger的關(guān)于巴利文的著作，我都下過工夫。但是，我最服膺的還是我的太老師Heinrich Luders，他的書，我只要能得到，就一定仔細(xì)閱讀。他的論文集Philologicalndica是一部很大的書，我從頭到尾仔細(xì)讀過一遍，有的文章讀過多遍。像這樣研究印度古代語言、宗教、文學(xué)、碑銘等的對一般人來說都是極為枯燥、深?yuàn)W的文章，應(yīng)該說是最乏味的東西。喜歡讀這樣文章的人恐怕極少極少，然而我卻情有獨(dú)鐘；我最愛讀中外兩位大學(xué)者的文章，中國是陳寅恪先生，西方就是Luders先生。這兩位大師實(shí)有異曲同工之妙。他們?yōu)槲模鐒兇汗S，一層層剝下去，愈剝愈細(xì)；面面俱到，巨細(xì)無遺；敘述不講空話，論證必有根據(jù)；從來不引僻書以自炫，所引者多為常見書籍；別人視而不見的，他們偏能注意；表面上并不艱深玄奧，于平談中卻能見神奇；有時(shí)真如“山重水復(fù)疑無路”，轉(zhuǎn)眼間“柳暗花明又一村”；迂回曲折，最后得出結(jié)論，讓你頓時(shí)覺得豁然開朗，口服心服。人們一般讀文學(xué)作品能得美感享受，身輕神怡。然而我讀兩位大師的論文時(shí)得到的美感享受，與讀文學(xué)作品時(shí)所得到的迥乎不同，卻似乎更深更高。也許有人會(huì)認(rèn)為這是我個(gè)人的怪癖；我自己覺得，這確實(shí)是“癖”，然而毫無“怪”可言?！按酥杏姓嬉?，欲辯已忘言”，實(shí)不足為外人道也。