我慢慢地放下電話，心里想：我剛剛找到的工作，連試用期都沒過，這下又完了。然后一點點想起了爸爸，他今年五十四歲了吧？明年就該退休了。表哥看我臉色不對，問我怎么了，我愣愣地盯著他，感覺聲音不像是從自己的腔子里發(fā)出來的，說：“我爸……我爸大概快死了?！闭f完慢慢地坐到沙發(fā)上，心里也不怎么難過，只是悶乎乎的，像堵了塊又黏又厚的肉。表哥拍拍我的肩，嘴張了兩下，不過什么也沒說。我咬著嘴唇，使勁地想爸爸的樣子，想他的臉、他的眼睛、他的眉毛，可越想越覺得不像他，一片模糊。只有多年前的一個細節(jié)還算清晰：那是我第一年上大學時的情景，他到火車站送我，手里提著一袋紅富士蘋果，笑呵呵地對我說：“拿著吧，啊，拿著吧，啊?！?/p>

身邊轟轟地響了起來，那是我女朋友在收拾行李，表哥回房待了一會兒，拿了厚厚一摞錢出來，我推開他的手，使勁地搖頭，心里糊涂得無法形容。我女朋友把我叫進屋里，問我要不要帶套西裝，我迷迷糊糊地說：“帶吧，不用了，好吧?！比缓笾敝钡囟⒅粋€念頭忽閃忽閃地冒著，順嘴就溜了出來，我問她：“你這么急著催我走，有什么目的吧？”

她十分困惑地說：“你說什么？”

我居然笑了起來，心頭混混沌沌的，像未開辟的鴻蒙，她關切地問：“你沒事吧？”我搖搖頭，說沒事，大家都沒事。然后提起包就往外走。

表哥一路都在安慰我，我低頭不語，心里那個邪惡的念頭越跳越快，幾次差點脫口而出，都被我死死憋了回去。終于到機場了，他幫我買機票、交機場建設費，風風火火地拉我去排隊，后來想想真是不可思議，我那時就像鬼附身了似的，既不傷心，也不難過，甚至沒怎么掛念爸爸，心里反反復復地只想著一件事：我走后，這兩個家伙會不會對不起我？想得一頭虛汗。表哥也不安慰我了，站在人群里東張西望，忽然眼睛一亮，捅捅我，說看，那條褲子。我扭過頭，看見不遠處站著一個矮矮胖胖的家伙，長得跟港商似的，一身花里胡哨的行頭，最顯眼的就是一條風騷的大方格褲子。我心里亂糟糟的，也沒細想褲子和我爸是什么關系，順嘴問了一句：“什么褲子？”表哥眨眨眼告訴我：“Burberry，伯百利，名牌，值很多錢！”那家伙大概是聽到了，沖我們點點頭，兩手叉腰，得意地把屁股又撅高了幾厘米。表哥羨慕地仰望著，好像他看到的已經(jīng)不僅是一個屁股，而是天下所有屁股的典范，是一個抽象的屁股、一個后現(xiàn)代的屁股、一個形而上學的屁股、一個內涵和外延都無限大于屁股本身的屁股，同時還是屁股主義的法定代表人。我嘎嘎地笑起來，想陶淵明說得真是對啊，“親戚或余悲，他人亦已歌”，現(xiàn)在連親戚都不余悲了，我爸眼看著就要死了，他還在那惦記別人的屁股。

要進安檢了，我終于鼓足勇氣，叫了一聲表哥，說能不能今天就搬走。他一愣，摸了摸我的額頭，說：“你不是急糊涂了吧，我搬走住哪里？再說要搬也不用這么急啊。”我想干脆就狠到底，又笑了一下，自己都能感覺到猙獰，說你住哪里我管不著，反正不能住我家里。說完頭也不回地走進安檢門，感覺后腦勺被他盯得嗞嗞發(fā)燙。

我爸死了。從他咽氣，到遺體告別，再到推進焚尸爐，我一滴眼淚都沒掉。我老覺著他不是我爸，他搽了粉，涂了口紅，眼睛緊緊閉著，顯得又冷漠又英俊，對一切都無動于衷，這還是我爸嗎？就算他是我爸，我又為什么要哭？我從沒在意過他，更沒想到他居然還會死。每次給他打電話，除了要錢還是要錢。我真的愛他嗎？只是因為他給過我錢？