控訴中間必然會(huì)憤慨:“我就不相信,她們?cè)谧约杭依镆策@么糟蹋?”結(jié)尾必然是:“哼,我才不管,臟就臟著吧!反正也臟不死人,看誰(shuí)耗得過誰(shuí)?!币约盎ハ嗯募绨蚬膭?lì)“化憤怒為力量,趕緊攢錢買房子”。
大家上學(xué)的時(shí)候,都是有理想有抱負(fù)的好青年,老這么斤斤計(jì)較,想著這些瑣屑之事,弄得自己都看不起自己,可是——“這口氣就是咽不下去!”
讓人疲憊的,不是面前的高山,而是登山鞋里的沙粒。
——貧窮總有無(wú)盡的悲喜劇似的細(xì)節(jié),比如奧威爾的《巴黎倫敦落魄記》。那些細(xì)節(jié)咀嚼得久了,居然會(huì)像臭豆腐和苦瓜一樣,被嚼出點(diǎn)香味來(lái)。這類似一種“斯德哥爾摩綜合征”,很多人首先被那些細(xì)節(jié)所苦,轉(zhuǎn)而卻被它們迷住,精神百倍地爭(zhēng)吵、搶奪,糊糊涂涂地過了一生。
當(dāng)然,“她們?cè)谧约杭依镆策@么糟蹋”的答案是否定的,如果哪家有這么個(gè)孩子,估計(jì)不是挨爹娘的揍,就是早早給送到精神病院去。然而——所有人都包括在內(nèi),我們都得承認(rèn),跟一幫陌生人待在一起的時(shí)候,我們就好像變成了另一個(gè)自己。
關(guān)于居住環(huán)境和個(gè)人尊嚴(yán)問題,王小波苦口婆心地論述過多次:中國(guó)人有一種特別之處,人只在“家里”負(fù)責(zé)任,出了門就沒有責(zé)任感。大家所到之處,既無(wú)權(quán)利也無(wú)義務(wù)。他還引前輩學(xué)者的話,比如羅素的解釋:中國(guó)文化里只重視家族內(nèi)的私德,不重社會(huì)的公德公益。費(fèi)孝通則說(shuō),中國(guó)社會(huì)里有所謂的“差序格局”,與己關(guān)系近的就關(guān)心,關(guān)系遠(yuǎn)的就不關(guān)心或少關(guān)心,結(jié)果有些事就從來(lái)沒人關(guān)心。對(duì)合租的人來(lái)說(shuō),“家”就是他租下來(lái)的那個(gè)房間,外面的衛(wèi)生間廚房客廳有著“公用”的屬性,所以就不算是“家”。出于追求自我利益最大化,誰(shuí)都不愿意讓別人搭自己努力的便車,同時(shí)又想搭別人的便車,“公共衛(wèi)生那是大家的事,憑什么別人都不管,我要管?我管了,豈不是我吃了虧?”
其實(shí)要說(shuō)完全沒有責(zé)任感,也不是的。責(zé)任感還在,只是當(dāng)一群人共處,責(zé)任感立即有了推卸的可能和空間,被最大程度地“分?jǐn)偂焙汀跋♂尅绷恕?/p>
這種心理,在合租屋里體現(xiàn)為不倒垃圾,在某一條大街上則體現(xiàn)為不救助被汽車碾軋的女童。