四月二十七日

絮：

時間是一九九五年四月二十七日凌晨三點，你在臺灣的早晨九點，兔兔死于二十六日午夜十二點，距離他死后二十七個小時。他還沒下葬，他和他的小箱子還停留在我的房間陪我。因我聽你的囑咐不把他葬入塞納河，要為他尋找一個小墳?zāi)埂Ｎ疫€沒找到合適地點。

二十七個小時里，我僅是躺在床上，宛如陪同兔兔又死過一次。我把自己關(guān)在房間里盡情地想你，想兔兔。一個多月來，除了怨恨和創(chuàng)傷之外，我并沒辦法這樣想你、需要你、欲望你，因為那痛苦更大。這之間，我也沒辦法如同過去那樣用文字對你傾訴，因為我說過寫給你的信是一種強烈的愛欲……

下定決心，不要任兔兔就這么白死，要賦予他的死以意義，否則我走不過他的死亡，我接受不了，沒辦法繼續(xù)生活下去。我告訴自己，或是為他寫一本書，并且不再繼續(xù)對你訴說，將愛就此緘封起來；或是為他再繼續(xù)愛你，無條件愛你，為你再寫一套和那年年底完全對稱的奔放書信，炙熱的愛之文字。

* * *

一口氣寫好三十個信封，是這個月先要寫給你的信。我要再像那年年底那般專注地為你創(chuàng)作。

我羨慕你，羨慕你能得到一顆美麗心靈全部的愛，且這愛是還會成長，還會自我調(diào)整，歷經(jīng)劫難還會自己再回來，還是活生生，還會再孕育生產(chǎn)新東西的愛。

請不要覺得負(fù)擔(dān)重。我只是還有東西要給你，且是給，只能給了。蜜汁還沒被榨干，一切的傷害也還沒完全斬斷我牽在你身上的線，所以我又回到你身邊專心為你唱歌。雖然那線已經(jīng)被你斬得幾近要斷，如一縷游絲般掛在那里，且不知什么時候你要再下毒手將它砍絕，但在那之前，我要攀著它盡情地歌唱。