那陣子，我給自己定了一個(gè)攝影主題，“臺(tái)北的清晨”，從入夜拍到天亮，藉以表現(xiàn)一個(gè)城市正在蘇醒的面貌。我經(jīng)常睡眼惺忪地在果菜市場(chǎng)、清潔隊(duì)、豆腐店、派報(bào)站以及夜店門(mén)前走動(dòng)、守候，因?yàn)橛行┤说淖飨?，日夜恰恰是顛倒的。?dāng)時(shí)還真是死腦筋，規(guī)定自己只能拍到七點(diǎn)整，絕對(duì)不能逾越，仿佛清晨是從那個(gè)時(shí)刻倒回去算的。

有一天，我在西門(mén)町溜達(dá)，運(yùn)氣真好，遇到了快要絕跡的行動(dòng)醬菜車。一位年過(guò)花甲的貨郎雙手拉著做工精細(xì)的帶輪櫥柜沿街叫賣，聲音悅耳有韻，步履輕快優(yōu)雅，令人不由得猜測(cè)，他年輕時(shí)是不是北京梨園的名角，或是富貴人家的票友？

看看他的打扮吧，頭戴紳士帽，身穿燙得筆挺的襯衫、長(zhǎng)褲，布鞋一塵不染。外表如此莊重，使得櫥內(nèi)的一盤(pán)盤(pán)小菜仿佛也成了高貴貢品。在臺(tái)北的各個(gè)角落獵影，時(shí)常會(huì)發(fā)現(xiàn)許多來(lái)自大陸不同省份的人，盡管出身有異，命運(yùn)卻把他們都帶來(lái)了這個(gè)彈丸之地。有時(shí)，整條街、全棟大廈的住戶就是一個(gè)時(shí)代的縮影。

貨郎的背影遠(yuǎn)去后，我看了看手表，時(shí)間差不多了，便將相機(jī)收進(jìn)背包，踏上路橋。這是臺(tái)北最繁華的地帶，此刻卻一片冷清，教人心生蒼涼。

突然傳來(lái)鐘聲巨響，西門(mén)町的大鐘正在哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)貓?bào)時(shí)。七點(diǎn)整，太陽(yáng)從新公園后方緩緩升起，晨曦灑在衡陽(yáng)路上，使原本陰暗的街道金光乍放，映出行人三三兩兩的倒影。我趕緊掏出相機(jī)、搶換望遠(yuǎn)鏡頭，在鐘聲敲完之前猛按快門(mén)，將這懾人之至的景象捕捉下來(lái)。

周遭恢復(fù)了寂靜，我放下相機(jī)，深吸一口氣。萬(wàn)物被光洗凈，一切重新開(kāi)始。