西倫：您1975年訪華時，毛澤東已是過去的代表，而鄧小平則代表著未來。這位新人在您面前表現(xiàn)如何？

施密特：很明顯，毛澤東鑒于他的健康狀況，已經(jīng)不可能繼續(xù)長期掌權(quán)。周恩來（生于1898年，卒于1976年，逝世前任中國總理）同樣已經(jīng)病得很重。至于鄧小平將來會起什么作用，當時還不大明朗。不管怎樣，他當時以副總理身份到機場迎接我。我們檢閱了儀仗隊。那時候還在機場檢閱，現(xiàn)在已經(jīng)改在天安門廣場或人民大會堂的前廳舉行了。

隨后我們一起乘車進城。當時汽車要跑大約30分鐘，現(xiàn)在需要一個小時或者更長時間。

我們一邊談話，我一邊頻頻向窗外望去。當時看不到汽車，只有自行車。幾千輛沒有燈的自行車。如果路上有幾輛汽車，那也是锃亮的黑色高級轎車，里面坐著某位政府官員。

出乎意料，北京給我一種“非中國”的印象，特別當行程臨近結(jié)束，行駛在長安街的時候。幢幢辦公大樓更像是斯大林主義式的，這里和其他共產(chǎn)主義國家一樣，讓人感到荒涼。

西倫：長安街是戰(zhàn)后建成的一條橫穿老北京的寬闊的東西軸線。當時，您是從車窗往外看得多呢，還是同坐在您一旁的那位強人談得多呢？

施密特：我當然對中國是個什么樣子很好奇，而且我知道，以后幾天還有時間同他詳談。

西倫：但您一定想從外貌上對他打量一番吧？

施密特：是的。鄧小平個頭很小，身穿藍色毛式制服，有一張普普通通的面孔，幾乎算得上一個瘦弱的人，頭一眼看去，并沒有什么特別的地方。首次談話十分禮貌，非常有外交風度和克制，所以對他的第一印象很難立即改變。不過我還是馬上注意到，他身上有一種頑強的東西?；蛟S這也是因為我已經(jīng)知道，他曾經(jīng)兩次被打倒過。他開始引起我的興趣。

在同毛會談之前，我們已經(jīng)詳盡地交換過意見。鄧小平讓我先談，問得很多，卻謹慎地避免自己表態(tài)。后來我才明白，他是想等著看毛澤東對我是個什么態(tài)度。