西倫：您1975年訪華時(shí)，毛澤東已是過(guò)去的代表，而鄧小平則代表著未來(lái)。這位新人在您面前表現(xiàn)如何？

施密特：很明顯，毛澤東鑒于他的健康狀況，已經(jīng)不可能繼續(xù)長(zhǎng)期掌權(quán)。周恩來(lái)（生于1898年，卒于1976年，逝世前任中國(guó)總理）同樣已經(jīng)病得很重。至于鄧小平將來(lái)會(huì)起什么作用，當(dāng)時(shí)還不大明朗。不管怎樣，他當(dāng)時(shí)以副總理身份到機(jī)場(chǎng)迎接我。我們檢閱了儀仗隊(duì)。那時(shí)候還在機(jī)場(chǎng)檢閱，現(xiàn)在已經(jīng)改在天安門廣場(chǎng)或人民大會(huì)堂的前廳舉行了。

隨后我們一起乘車進(jìn)城。當(dāng)時(shí)汽車要跑大約30分鐘，現(xiàn)在需要一個(gè)小時(shí)或者更長(zhǎng)時(shí)間。

我們一邊談話，我一邊頻頻向窗外望去。當(dāng)時(shí)看不到汽車，只有自行車。幾千輛沒(méi)有燈的自行車。如果路上有幾輛汽車，那也是锃亮的黑色高級(jí)轎車，里面坐著某位政府官員。

出乎意料，北京給我一種“非中國(guó)”的印象，特別當(dāng)行程臨近結(jié)束，行駛在長(zhǎng)安街的時(shí)候。幢幢辦公大樓更像是斯大林主義式的，這里和其他共產(chǎn)主義國(guó)家一樣，讓人感到荒涼。

西倫：長(zhǎng)安街是戰(zhàn)后建成的一條橫穿老北京的寬闊的東西軸線。當(dāng)時(shí)，您是從車窗往外看得多呢，還是同坐在您一旁的那位強(qiáng)人談得多呢？

施密特：我當(dāng)然對(duì)中國(guó)是個(gè)什么樣子很好奇，而且我知道，以后幾天還有時(shí)間同他詳談。

西倫：但您一定想從外貌上對(duì)他打量一番吧？

施密特：是的。鄧小平個(gè)頭很小，身穿藍(lán)色毛式制服，有一張普普通通的面孔，幾乎算得上一個(gè)瘦弱的人，頭一眼看去，并沒(méi)有什么特別的地方。首次談話十分禮貌，非常有外交風(fēng)度和克制，所以對(duì)他的第一印象很難立即改變。不過(guò)我還是馬上注意到，他身上有一種頑強(qiáng)的東西。或許這也是因?yàn)槲乙呀?jīng)知道，他曾經(jīng)兩次被打倒過(guò)。他開(kāi)始引起我的興趣。

在同毛會(huì)談之前，我們已經(jīng)詳盡地交換過(guò)意見(jiàn)。鄧小平讓我先談，問(wèn)得很多，卻謹(jǐn)慎地避免自己表態(tài)。后來(lái)我才明白，他是想等著看毛澤東對(duì)我是個(gè)什么態(tài)度。