序
肖仁福
犬子肖晴寫作《中等生》,其原因很簡(jiǎn)單,他自身就是中等生。
兒子只是中等生,沒(méi)成優(yōu)等生,責(zé)任在老子。老子是條小蟲(chóng),也就不好要求小子成大龍,我對(duì)肖晴從沒(méi)任何奢望。沒(méi)請(qǐng)過(guò)一小時(shí)家教,沒(méi)送過(guò)一天奧數(shù)班、補(bǔ)習(xí)班,或七七八八的才藝班。只有一陣子喜歡乒乓球,考慮他扁桃體容易發(fā)炎,為發(fā)展體育運(yùn)動(dòng),增強(qiáng)人民體質(zhì),讓他去附近體育館過(guò)了一下癮。沒(méi)幾個(gè)星期就失去興趣,也聽(tīng)之任之,不去就不去。也沒(méi)擇過(guò)校,都是就近上的小學(xué)和中學(xué)。成績(jī)一直不上不下,屬于典型的中等生,也不覺(jué)得有啥不可。我的書讀得雜,正讀或讀過(guò)的書隨處亂扔,肖晴偶爾也會(huì)翻翻。還帶到課堂上去偷看,不小心被老師收繳,我不怒反樂(lè),得意我的書比教課書有吸引力,鼓勵(lì)他多看課外書,別只死啃課本。至于老師要繳,繳好了,買書的錢家里還出得起。
沒(méi)有望子成龍的想法,也就不會(huì)逼肖晴做我以為有意義的事。相反老受他影響,他買來(lái)韓寒和郭敬明的書,與他一起讀。他喜歡體育節(jié)目,跟著一起看,一起津津樂(lè)道姚明和韋德。肖晴還愛(ài)聽(tīng)西部搖滾,看美國(guó)大片,我寧肯不陪領(lǐng)導(dǎo)吃喝玩樂(lè),也要陪他上街買碟,盡量選質(zhì)量好點(diǎn)的原聲正版。老師要求家長(zhǎng)在家庭作業(yè)上簽字,我看都不看就簽上大名,不像在單位簽同意報(bào)銷,得多瞟幾眼,生怕違背財(cái)務(wù)制度。晚上十點(diǎn)多就催他上床睡覺(jué),做不完的作業(yè)改日再說(shuō)。一直到高三,才不得不取消這個(gè)慣例??煽吹绞c(diǎn)后他還在燈下苦戰(zhàn),甚是過(guò)意不去,奉勸他別把高考看得太重,反正現(xiàn)在錄取率高,考不上一本有二本,考不上二本還有三本和???。
看著應(yīng)試教育對(duì)孩子青春的剝奪,我無(wú)能為力,唯一能做的就是不做幫兇,盡量讓家里小環(huán)境寬松點(diǎn),孩子回家后可以喘口氣。無(wú)數(shù)個(gè)周六周日,一家三口都待在固定的位置上:兒子在房里做作業(yè),妻子在廚房里忙飯菜,我則在電腦旁敲小說(shuō),好換碎銀養(yǎng)家。有父母在身邊,肖晴各方面比較穩(wěn)定,一直保持著中等生狀態(tài),高考發(fā)揮正常,考上北方的防災(zāi)科技學(xué)院。大學(xué)四年,依然是中等生,不當(dāng)干部,不爭(zhēng)先評(píng)優(yōu),不到處出風(fēng)頭。也玩網(wǎng)絡(luò)游戲,也找女朋友,談戀愛(ài),也逃課在寢室聽(tīng)搖滾,看網(wǎng)上下載的美國(guó)大片,或憑愛(ài)好翻閱與專業(yè)無(wú)關(guān)的英文書刊。且毫不隱瞞,干什么都打電話跟我說(shuō)。遇事征求我意見(jiàn),我會(huì)說(shuō)點(diǎn)看法,決定交他自己去做??佳幸彩撬栽?。本科所學(xué)專業(yè)比較偏,沒(méi)有對(duì)應(yīng)專業(yè)可考,只好跨校跨科。幸好對(duì)西部搖滾、美國(guó)大片和英文書刊的愛(ài)好,無(wú)形間提高了英語(yǔ)能力,所考跨科專業(yè)也過(guò)得去,上了A類分?jǐn)?shù)線,成為環(huán)境工程碩士研究生。