居特和他的荒野。
一只鹿皮箭囊。居特打開皮扣子。他聽見這個(gè)空間吹著瑪尼托巴荒原的風(fēng)。他的源頭。它空著。
它曾經(jīng)盛著父親給他的金子,母親給他的種子。他用金子兌換了這片荒野和風(fēng)聲。他用刀子割開荒野,鋪平一塊新鮮的大地。他用種子寫這個(gè)少女的名字。淡紫色無限寂靜的艾米莉。薰衣草是他的部落的植物、藥草、安慰。
箭囊空著。這個(gè)梅蒂斯青年拆開所有的結(jié)。他用刀子在這塊鹿皮上剪裁花瓣和葉子。他用皮繩子纏裹它們。他砍一根荊棘做莖。
居特歌唱。他聽見奔跑。艾米莉。他看著少女,他等待直到她的哭泣結(jié)束。他把碎了的紫葡萄澆在花瓣上,一枝印地安玫瑰就開放。
夏布埃爾:“我從未回過他的部落。”
夏布埃爾:“他們把一間舊谷倉(cāng)變成家。之后,薰衣草第一次收獲?!?/p>
一地云的影子。丘陵寂靜。一種氣味寂靜。它進(jìn)入一切。芒果河的激流和沙子——進(jìn)入風(fēng)——進(jìn)入道路——進(jìn)入開著的窗子——進(jìn)入閉著的眼睛——進(jìn)入樹、果果實(shí)——進(jìn)入鹽——進(jìn)入糧食——進(jìn)入肉體——進(jìn)入十字架上的釘子——
芒果鎮(zhèn)寂靜。
大風(fēng)。薰衣草田。紫焰火不幻不變。
一個(gè)男人和一個(gè)女人在田的兩個(gè)邊界。他們收獲。
艾米莉停頓一下。她看著指間輪傘形花序,看著男人、白房子、最初的日子。她看見他們的屋頂漏著星光和雨水。男人就站在星星邊上修補(bǔ)夜晚——鋸子和斧頭的回聲——床是一棵新鮮的樹——石頭碎了鋪在地上——屋檐下盛滿木柴——所有墻壁上孔洞填平,風(fēng)就平息——她說白色,男人把房子漆成白色——壁爐火熱——玫瑰溫暖——男人就唱歌......
居特停頓一下。他看著四棱形的花莖切口,看著女人、白房子、最初的日子。他看見地上的蘑菇,苔蘚彌漫。女人就在荒蕪之中清潔他們的自由?!槾┻^棉花和布?!蛔犹栁兜馈安A耆髁亮恕啦忌系睦俳z平整——地上每一塊石頭洗過——瓷盤子和杯子盛著面包和酒——玫瑰溫暖——女人聽他唱歌。
男人和女人收獲。他們從田的兩個(gè)邊界對(duì)視??拷?。
一天。另一天。
他們相遇。像兩棵植物寂靜。
蒙特利爾東一百二十公里。芒果鎮(zhèn)。
一次黃昏。太陽盛大。每道光豐滿直接。薰衣草田翻滾著紫水晶。
一個(gè)孩子站在丘陵的傾斜上,站在波濤之中。他的手指劃過綠色花莖,表皮破了,
細(xì)小的傷口。一種寂靜流出。它平復(fù)大地。平復(fù)他身上的沙子。平復(fù)他注視的田。平復(fù)芒果河漂蕩的金子。平復(fù)遠(yuǎn)處的街、煙、人影。平復(fù)教堂尖頂?shù)氖?。寂靜是這植物的氣味。他想到大海。他就是大海。孩子做出魚前行的樣子。
孩子跑出最后一叢薰衣草。他看見一個(gè)男人和一個(gè)女人。白房子和燈。男人把孩子扛在肩上,回家。
女人鋪一塊新桌布。玻璃瓶子插一枝鹿皮做的玫瑰。印地安玫瑰。簡(jiǎn)單的食物。面包、咸肉、奶酪、土豆。男人喝蘋果酒。女人看著他。
之后。
孩子站在夜里。大地起霧。薰衣草田呼吸。熒火蟲是一團(tuán)不完結(jié)的煙花。它的不完結(jié)是因?yàn)檫@丘陵的寂靜。
孩子奔跑,穿越植物。露水在他的風(fēng)里相互擲打沉入沙子。孩子在田地與道路的邊界停下。他認(rèn)識(shí)這棵植物,他叫它“下午”。那是他們相識(shí)的時(shí)間。他開始挖著一片沙土。一只玻璃罐子裝滿糖果埋著。孩子打開鐵皮蓋子,開始剝一塊紅色玻璃紙裹著的糖。糖紙大聲響。昆蟲都不說話了。孩子想起送給他糖的先生。他說媽媽也吃過他的糖果,送糖果是他的工作??墒遣荒芨嬖V媽媽。糖會(huì)變苦。這是先生說的。大人復(fù)雜。可是他喜歡秘密。
他總在提問。關(guān)于這片丘陵。關(guān)于薰衣草。為什么要種薰衣草?媽媽說因?yàn)樗刑焯玫奈兜馈槭裁词翘焯玫奈兜??爸爸說因?yàn)槭ツ脯斃麃啺严磧舻囊d嬰兒服掛在薰衣草上晾曬。
他突然有點(diǎn)難過,他想起那個(gè)叫耶穌的孩子,他的田地沒有糖果。