夏布埃爾拔一根琴弦。看著它顫動直到靜止。

琴背板底邊一行字：讓我夢見你的歌聲——蘇

在這個時候，在“水岸”市場，蘇尋找著薰衣草。

她穿過，聽見鐘聲響起，在風(fēng)中飄散，向著芒果河，向著遼闊之上的混血青年。

那個深色皮膚藍(lán)眼睛孩子。他身上的薰衣草味道。他的白房子。那天。艾米莉為她洗干凈舞鞋。維安送她回家。

男孩子說熒火蟲變成星星。他領(lǐng)著她去看一棵叫“下午”的植物。他挖出沙土埋著的罐子。他說糖紙包的沙土?xí)俅巫兂商?。他采集花的汁液做成香水。在整個田野尋找沙子里的寶石。他陪著她玩跳房子游戲。

他們一起去看小墓石上居特的名字。他拉著她的手說那枝消失的印地安玫瑰。

他歌唱。她在他的歌聲中長大。他們種植和收割。在田野兩個邊界對視、靠近。他用日光下晾曬的薰衣草裹著她。他說她是太陽的寂靜。

十七歲，他在羅曼果園為她摘葡萄。燦爛的光照著他。他偷偷把她帶到羅曼酒廠的酒窖。她第一次喝酒第一次醉。她在他的懷里睡著。聽著他的心大聲地跳。

那晚有熒火蟲的煙花。他用薰衣草編著戒指。他說大海，說相信，說等待。

蘇尋找薰衣草。她不知道能不能找到。

可是，今晚她會夢見歌聲。戴著一枚寂靜的戒指。

夏布埃爾：“蘇來蒙特利爾上大學(xué)時十九歲。她學(xué)幼兒教育。在‘水岸’市場開薰衣草店是她的想法。我在白房子邊建起作坊，作香皂、茶、香袋、護(hù)膚品、花束、香料和薰衣草油?！‘厴I(yè)后她選擇回到芒果鎮(zhèn)的小學(xué)校教書。那年，這家店就開張了。夏季忙的時候就有學(xué)生去農(nóng)場做幫工。我就在兩地之間往來?！?/p>

一張黑白照片：混血青年在強烈的光影下歌唱。失焦的薰衣草。一根顫動的弦。

夏布埃爾把我拍的照片夾入下一次空白。

相冊關(guān)上。

七月。在“水岸”市場的北面，在城市另一個側(cè)，在一扇窗子背后。

一只衣箱在慢慢關(guān)上。

晴子手指停頓。她凝視這個正在關(guān)閉的空間。她碰觸家信、木屐、和服的棉布長袖子。她拿出一只海星對著燈光，她聽見日本海的聲音，感到四周鹽的空氣。少女時北海道的太陽照耀著她。她穿著藍(lán)色裙子和白色襪子，沿著小樽運河走。有淺色的遠(yuǎn)山和云。水邊窗子上的綠藤蘿慢慢地生長。店鋪的招牌在風(fēng)里搖晃。歌聲片片斷斷。她穿過一段漁市。就看見“元助”魚生店的紅色燈籠。這是生活，是家。她聽見媽媽的木屐聲，她說“嗨依！”。父親永遠(yuǎn)在廚房的布簾子后里站著。他的圍裙總是干凈整齊。姐姐總在在忙著幫媽媽招待食客。她分辨著金槍魚、海膽、鮭魚、鰻魚、鹽辛的味道，還有米和清酒。食客們來了，又走了。她厭倦這些氣味和聲音。一成不變的場景。她在自己的房間畫畫，聽音樂。她知道有一天她將離開，她將遠(yuǎn)行。

晴子疊著蒙特利爾的衣裳。收起她的香水、唇膏。書、音樂。她的四年時間。她打開麥吉爾大學(xué)的畢業(yè)證書。藝術(shù)設(shè)計專業(yè)學(xué)士。她的畢業(yè)設(shè)計作品是一家日式餐館，招牌上的名字寫著“元助”。她站起來，走到公寓窗前，看著這個城市。她記得什么。她想是圣勞倫斯河的焰火，是地鐵的站名，是積雪，是圣母街的鐘聲，是一些忘記的誓言，是一場似是而非的愛情。是無限的選擇。是別無選擇。

晴子打開窗子，深呼吸。她突然特別想念父親做的魚生，母親煮的米飯。手里是護(hù)照、一張去往札幌的單程機票印著九月。離開小樽的那天她從未想過要回去。即使現(xiàn)在她也不確定她是否要回去。她給自己一段兩個月的空白。她與未來的空白。她需要一次寂靜。

晴子關(guān)上窗。她看一張從“水岸”市場拿來的招工廣告：芒果鎮(zhèn)，夏布埃爾薰衣草農(nóng)場招聘暑期工。無需工作經(jīng)驗。歡迎學(xué)生。提供食宿。付現(xiàn)金。聯(lián)系電話——

廣告單上印著紫色丘陵、白房子、河水。

她聞著手上的味道。在衣箱里放入最后的行李——一塊叫“大?！钡南阍?。

她想她的寂靜在芒果鎮(zhèn)。