每個(gè)女生的衣櫥里都有一件白色的公主裙。我的衣櫥里也掛著那么一件。

白色蓬蓬裙，雪白雪白的，細(xì)細(xì)的腰身處蘊(yùn)藏著少女時(shí)的公主夢(mèng)。不過(guò)那是我十二歲那年買(mǎi)的。之后，我就一直沒(méi)有再穿上它，因?yàn)槲业纳聿?，自從十二歲那年開(kāi)始，已經(jīng)跨越到了不被人理解的層面。

我這輩子最恨兩件東西，一是電子秤，二是我媽做的飯。她不僅是個(gè)廚房高手，還把我培養(yǎng)成了一個(gè)“烘焙大師”。

一張饞嘴絕對(duì)是和身材掛鉤的，這點(diǎn)在我身上體現(xiàn)得到位。

我之前在一家服裝設(shè)計(jì)公司工作，也是服裝設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè)出身，可我的確是個(gè)賣(mài)甜品的。這兩種職業(yè)之間看似沒(méi)有任何交集，可我每次從店里回來(lái)之后，總喜歡在紙上畫(huà)一些設(shè)計(jì)圖來(lái)填充我的夢(mèng)想。有的時(shí)候，我還喜歡把我做的甜品融入我的服裝設(shè)計(jì)中去。

雖然我的年齡、職業(yè)和身材一直沒(méi)有給我?guī)?lái)什么困擾，并且我非常享受這種生活態(tài)度，但中國(guó)大齡剩女的身邊，總會(huì)定律般圍繞著幾個(gè)比我自己還著急的人。

比如金玲玲。也許大家乍一聽(tīng)到這個(gè)名字，會(huì)以為她是我妹或者我姐，其實(shí)她是比姐妹更八卦的本人的老媽。

金玲玲從來(lái)不介意我直呼她的大名。因?yàn)閺氖龤q開(kāi)始，我被她帶出去，陌生人就會(huì)把我們當(dāng)成一對(duì)年齡差距較大的姐妹，從沒(méi)有人把我聯(lián)想成她的女兒。并且這種現(xiàn)象沒(méi)有隨著我們年齡的增長(zhǎng)而變化，反倒是金玲玲越老越有味道，越穿越時(shí)髦，時(shí)間沒(méi)有在她的臉上留下魚(yú)尾紋和法令紋，不過(guò)這多虧了現(xiàn)在的整容技術(shù)發(fā)達(dá)。

我呢，二十八歲的年齡雖然也不算太大，但是整天和面粉、發(fā)酵粉、奶油這些食材打交道，估計(jì)也不會(huì)光鮮到哪里去。管他呢，反正我從來(lái)不喜歡照鏡子。

金星形容我是“有技術(shù)，沒(méi)含量”的女人，他最?lèi)?ài)我做的甜品，每次有新的口味，他都會(huì)第一個(gè)試吃。金星嘴巴刁得很，每次都能給我最好的建議，比如面粉和奶油的比例，發(fā)酵時(shí)間的長(zhǎng)短，等等。

金星是爸媽給我最好的禮物，沒(méi)有什么比有一個(gè)了解自己食物的弟弟更幸福的事情。他從來(lái)不介意我對(duì)他的形容用“實(shí)用”這個(gè)詞，因?yàn)檫@樣就能證明他在我的生命中是相當(dāng)有價(jià)值的人，那么他就可以肆無(wú)忌憚地在我的身上榨取油水。萬(wàn)一惹出什么花花事兒來(lái)，還能把我擋在他前面，任憑那些小妖精的槍林彈雨把他老姐射得跟篩子一樣。

金玲玲今天給我安排了一個(gè)人去我的甜品店學(xué)習(xí)。這不是她第一次給我找“學(xué)徒”了。她給我找的學(xué)徒最基本特點(diǎn)：第一，肯定是雄性；第二，年齡肯定在三十五歲左右，并且長(zhǎng)相喜感。

其實(shí)這是我媽給我定的擇偶基本標(biāo)準(zhǔn)，雖然我一再?gòu)?qiáng)調(diào)，我不喜歡像音樂(lè)人高曉松的那款，可她每次想起我是一個(gè)快三十歲，拖拉著一身贅肉，把做甜品看得比談戀愛(ài)、做面膜、減肥更重要的女人的時(shí)候，她就顧不上我的吶喊，恨不能將標(biāo)準(zhǔn)降低到塵埃里，馬上把我處理掉。她說(shuō)三十五歲還沒(méi)結(jié)婚的男人就像是埋在地下的鉆石那么珍貴，這樣的男人擁有鉆石一樣的品質(zhì)，就是透明。

我告訴過(guò)我媽?zhuān)骸巴该鞯牟蝗倾@石，也有可能是石英?！?/p>

我媽總是這么回我：“要么死，要么嫁?！?/p>

其實(shí)她一點(diǎn)兒也不了解我，在我的內(nèi)心深處，還真有一項(xiàng)比做甜品還重要的事業(yè)。只是，它早已成了我心中一個(gè)遙不可及的夢(mèng)。

在結(jié)婚這件事兒上，我假如在三十歲之前嫁不出去的話(huà)，就算我自己不去死，我媽也會(huì)把我掐死吧。

我趿拉著一雙人字拖，穿著一件簡(jiǎn)單的Ｔ恤加一條白色百褶裙，頭發(fā)沒(méi)有規(guī)則地散落在肩膀上。一副遮了大半個(gè)臉的黑色鏡框永遠(yuǎn)在我的鼻梁上屹立不倒——聽(tīng)說(shuō)眼鏡框是蓋住大臉盤(pán)的百搭神器。自認(rèn)為這一身非常有品位的我，常常在街上瞪大了雙眼，盯著那些拿著冰激凌抱著小帥哥兒一邊撒嬌一邊對(duì)我的裝扮品頭論足的小妞。

“你看這女的，這么大歲數(shù)了，還在裝萌，簡(jiǎn)直惡心死了……”

每次我眼珠子快要瞪出來(lái)的時(shí)候，她們便統(tǒng)統(tǒng)閉嘴了。