我的身旁，又少了一個(gè)可以幫助我的人了。在無(wú)可奈何之下，我唯有把希望寄托在惠民的身上?，F(xiàn)在只有惠民是我唯一的助手了。我相信他一定能幫助我去和惡勢(shì)力掙扎，想他一定能盡他的力量，伸出一雙手來(lái)援救我的。然而，一想到璧姐和我那么近，我們尚且要受到這種束縛，更遑論他和我遠(yuǎn)隔兩地，何況他們家庭里也在鬧著糾紛。這樣一想，我覺(jué)得我完全處于孤立的地位，我的命運(yùn)完全處在黑暗的深淵中，又再度過(guò)著飲泣吞聲的日子了。

我也曾幾次想要給惠民寫信，但是，每次握住筆只開(kāi)頭寫了一個(gè)“惠”字，眼淚就滴落在信紙上。我按捺不住這顆悲傷、凄涼的心。我想告訴他：母親離開(kāi)我之后的痛苦心情。但是，想到璧姐的話，我又不愿意在他心境不舒暢的時(shí)候，尤其是在他正用心考試的時(shí)候再去增加他的刺激。我終于放下了筆把頭伏在臂彎里，索性默默地讓淚流個(gè)痛快，隨后撕去信紙，頹然倒在床上。

我現(xiàn)在覺(jué)得最能讓我發(fā)泄痛苦的時(shí)候，莫如逢到母親的“七期”，那時(shí)候，我可以毫無(wú)顧忌地、盡量地伏在母親的“靈位”前放聲痛哭。我哭兩年前，我生身母親的死，使我第一次流出了傷心的、懺悔的眼淚，第一次感受到失去母親的痛苦和悲哀！那一次雖然對(duì)我來(lái)說(shuō)是前所未有的最大的刺激，但我慶幸自己還有一個(gè)母親，我仍舊受著母親的關(guān)懷、體貼與愛(ài)護(hù)……誰(shuí)又曾料到才過(guò)了兩年，我又遭受著失掉另一個(gè)母親的悲哀！從今后，我再也得不到一絲一毫的母愛(ài)了！由于母親的死而聯(lián)想到自己的身世，由于身世的凄涼而傷感眼前這種壓抑的生活，產(chǎn)生了一種孤苦無(wú)依的感覺(jué)，更憂慮到未來(lái)的命運(yùn)。于是，我把心里的一切怨恨、氣惱、悲傷、痛苦……都一股腦兒地傾瀉在痛哭中。

到了母親“五七”設(shè)奠那天，因?yàn)殍到慵液臀覀兗宜赜衼?lái)往的，她居然借這個(gè)機(jī)會(huì)，忍受了難堪，來(lái)到我們?cè)O(shè)奠的廟宇 ——玉佛寺。父親拿她也沒(méi)奈何。她在我母親的“靈位”前磕了頭之后走到我身旁。我看到她，心里一陣酸痛，緊握著她的手，竟說(shuō)不出一句話，眼淚在眼眶里盤旋。同時(shí)，我發(fā)覺(jué)她的眼眶也很潮濕。就趁那個(gè)機(jī)會(huì)她給我?guī)?lái)了惠民的信。不，她是為了要把惠民的信交給我，才借了這個(gè)“機(jī)會(huì)”，忍受了屈辱而來(lái)的。唉！我該怎么去感激她呢？璧姐待我實(shí)在太好了！

當(dāng)晚回到家里，直到更深人靜、姑媽發(fā)出鼾聲之后，我才小心地拆看惠民的信：

梅：

因?yàn)楣φn繁忙，我已好久沒(méi)有給你寫信了。不過(guò)，我私心總竊愿你能在家中平平安安地過(guò)日子。唉！又哪里想到……梅！你會(huì)遭到這種不幸！

我起先奇怪：你竟也有許多日子不給我信，我忙于考試，也沒(méi)有完全放在心上。璧姐竟也沒(méi)有告訴我。直到昨天下午，我回到大哥家，就忙著向大嫂問(wèn)起你母親的病怎樣了。她才告訴我，說(shuō)你母親已經(jīng)去世了！還說(shuō)今天已是“四七”。每一個(gè)“七”，她都聽(tīng)到你在哭。這噩耗傳進(jìn)我的耳朵，我不禁發(fā)了一陣子呆。后來(lái)，我覺(jué)得眼睛里濕濕的……不禁為你悲也為自己悲，她老人家怎么那么早就……

昨天——正在我和大嫂說(shuō)話的時(shí)候，忽然聽(tīng)到一陣幽怨的、凄涼的、悲傷的哭聲……這哭聲一射進(jìn)我的耳膜，心里真有說(shuō)不出的難受，這是你的哭聲嗎？我撇下了大嫂走出門外，這時(shí)，已是薄暮時(shí)分了。弄中靜悄悄的，也看不到一個(gè)人影。我走到你家門前，只見(jiàn)大門緊緊地關(guān)著，門框上釘有長(zhǎng)長(zhǎng)的一條麻。晚秋時(shí)候的風(fēng)吹在身上，本易引起寒意，何況在這種情景之下，我不禁發(fā)著寒戰(zhàn)。你的哭聲卻更清晰地傳送出來(lái)。我恨不得敲開(kāi)門來(lái)，抱住你，讓我盡情地安慰你、勸解你。