正文

天狗 作者:賈平凹


?

如果要做旅行家,什么茶飯皆能下咽,什么店鋪皆能睡臥,又不怕蛇、不怕狼,有冒險(xiǎn)的勇敢,可望沿丹江往東南,走四天,去看一處不規(guī)則的堡子,了解堡子里一些不倫不類的人物,那趣兒絕不會(huì)比游覽任何名山勝地來得平淡。

《旅行指南》上常寫:某某地“美麗富饒”。其實(shí)這是騙局,雖然動(dòng)機(jī)良善可人。這一路的經(jīng)驗(yàn)是,該詞兒不能連綴在一起:美麗的地方,并不如何富饒,富饒的地方,又不見得怎么美麗,而美麗和富饒皆見之平平的,倒是最普遍的也是最真實(shí)可信的。這堡子的情形便是如此。

之所以稱做堡不稱做村,是因早年這一帶土匪多,為避禍亂,孤零零雄踞在江邊的土疙瘩塬上。人事滄桑,古堡圍墻早就廢了,堡門洞邊的荒草里僅留有一碑,字跡斑駁。暮色里夕陽(yáng)照著,看得清是“萬夫莫開”四字。居家為二百余戶,皆秦地祖籍,眾宗廣族卻遺憾沒有一個(gè)寺廟祠堂。雖然仍有一條街,商業(yè)經(jīng)營(yíng)乏于傳統(tǒng),故不逢集,一早一晚安安靜靜,倘有狗吠,則聲巨如豹。堡子后是貫通東西的官道,現(xiàn)改做由省城去縣城的公路,車輛有時(shí)在此停留,有時(shí)又不停留,權(quán)力完全由司機(jī)的一時(shí)興致決定。

路北半里為虎山,無虎,石頭巉巉。石頭又不是能燃燒的煤,所生梢林全砍了做炭做柴,連樹根也刨出來劈了,在冬天長(zhǎng)夜里的火塘中燃燒。生生死死枯枯榮榮的是一種黃麥菅的草,窩藏野兔,飛濺螞蚱,七月的黃昏孩子們?nèi)ゲ蹲剑浅?huì)支著身坐在某一處,樣子極盡溫柔,以為是狗,“喲,喲,喲”做喚狗的招呼,它就趨步而來;若立即看見那掃帚一般大的拖地長(zhǎng)尾,喊一聲“是狼!”這野獸一經(jīng)識(shí)破,即撒腿逃去。

丹江依堡子南壁下嘩嘩地流,說來似乎荒唐,守著江,吃水卻很艱難。挑水要從堡門洞處直下三百七十二個(gè)臺(tái)階,再走半里地的河灘。故一到落雨季節(jié),家家屋檐下要擺木桶、瓷盆,丁丁當(dāng)當(dāng),沉淀了清的人喝,濁的喂牛。于是這兩年興起打井,至少十丈深,多則三十丈。有井的人家轆轤吱扭扭攪動(dòng),沒井的人家聽著心里就空空地慌。

有井的都是富裕戶。富裕的都是手藝人家,或者木匠,或者石匠。本來人和人差異是不大的,所以他們說不上是聰慧,也不能說是蠢笨,一切見之平平的堡子既沒有得天獨(dú)厚的條件發(fā)展經(jīng)濟(jì),又沒有財(cái)源茂盛通達(dá)四海的副業(yè)可做,身懷薄藝倒是個(gè)發(fā)家致富之道。打井,成了新興的手藝人階層的標(biāo)志,是利市,是顯富,是一項(xiàng)偉大的事業(yè)。

打井的李正由此應(yīng)運(yùn),數(shù)年光景,竟成了專有的手藝,為別人的富裕勞作而帶來了自己的富裕,井把式日漸口大氣粗,視自己的手藝如命符。又曾幾何,故作高深,彌布神秘,宣布水井三不打:不請(qǐng)陰陽(yáng)先生察看方位者不打;不是黃道吉日不打;茶飯不好、工錢低賤、小瞧打井把式的不打。儼然是受命于天,降恩澤世的真人一般神圣。

堡子里的人沒有不對(duì)他熱羨的,眼見著他打井如挖金窖,好多父母提了四色重禮,領(lǐng)著孩子拜師為徒,這把式,卻斷然拒絕。

“這飯不是什么人都可吃的!”

“孩子是笨,可下苦好?!?/p>

“這僅僅是下苦的事嗎?”

把式說這話,拜師者就噎住了,再要乞求,把式就說一句“我家是有個(gè)五興的”作結(jié)。五興是把式的獨(dú)子,現(xiàn)在還在上中學(xué),那意思很明白,手藝是不外傳的。

把式的女人看不慣把式這樣不講情面。男人可以在外一意孤行,女人則是屋里人,三百六十五天要和街坊鄰居打交道,想得就周全,擔(dān)心這家人緣會(huì)倒,每日用軟言軟語(yǔ)勸丈夫,也不同意五興廢了課業(yè)來“子襲父職”。勸說多了,把式就收了天狗做徒,但有言在先:只僅僅做下苦幫手,四六分錢,技術(shù)是不授的。

天狗是窮途末路之人,三十六歲,賺不來錢娶妻成家,拜人為師,自然言聽計(jì)從。此角色白臉,發(fā)際高而額角飽滿,平日無所事事,無人管束,就養(yǎng)有逮兔、釣魚、玩螞蚱的嗜好,天生的不該是農(nóng)民的長(zhǎng)相和德行,偏就做了萬事不如人的農(nóng)民。

六月初六,不翻歷書也是個(gè)好日子,師徒二人往堡子?xùn)|頭胡家打井。頭天晚上,女人就點(diǎn)了一支蠟燭在中堂,蠟燭燃盡,突又繡出一個(gè)小小的燭花胎柄,心里興奮,清早送師徒出門,卻又放心不下,叮嚀一番,說話間,眼淚就撲簌簌流出來了。

天狗看見師娘落淚,心里就怦然作跳,默念這是一尊菩薩。三十六年來他雖是童男身子,什么事理心上卻也知曉,明白這女人的眼淚一半為丈夫?yàn)⒌模话雲(yún)s是為他。師娘待他總是認(rèn)做沒有成人的人、一只小狗。他就圓滿著師娘的看法,偏也就裝出一臉混混沌沌天地不醒的憨相。

果然師娘說:“天狗,你是‘門檻年’呢……”

沒事的,天狗說他腰里系有紅褲帶,百事無忌。“師傅是福人,跟了他天地神鬼不撞的。”

在胡家,師徒坐在土漆染過的八仙桌邊,主人立即捧上茗茶,兩人適意品嘗,院子里的氣氛就莊嚴(yán)起來。一位著黃袍的陰陽(yáng)師,頭戴紙帽,手端羅盤,雙腳并著蹦跳,樣子十分滑稽。天狗想笑,看師傅卻一臉正經(jīng),笑聲就化做痰咔出來。陰陽(yáng)師定了方位,便口噙清水,噗地噴上柳葉刀刃,閉目念起“敕水咒”來。咒很長(zhǎng),主人在咒語(yǔ)的聲樂里灑奠土地神位,師傅就直著身子過去,陰陽(yáng)師問:“有水沒?”師傅答:“有了水?!痹賳栆痪洌骸笆裁此俊痹俅鹨痪洌骸伴L(zhǎng)江水?!边训囊宦暎瑤煾档娘泐^在灰撒的十字線上挖出一坑。天狗尋思,堡子就在江邊,什么地方挖不出水?!心里直想笑。

以十字灰線畫出直徑二尺的圓圈,挖出半人深,這叫起井,不能大,不能小,圓中見手藝,由師傅完成,完成了,師傅跳上來在躺椅上平身,喝茶吸煙,天狗就下去按師傅的尺碼掘進(jìn)。天狗手腳長(zhǎng),收縮得弓弓的,握一柄小镢,活動(dòng)的余地太小,成百成千次用力使镢,很不得勁,是一項(xiàng)窩囊的勞作。越往深去,人越失去自由,像是一只已吐完絲的蠶,慢慢要將自身裹住氣絕做蛹。下深到三丈五丈,世界為之黑暗,點(diǎn)一盞煤油燈在井壁窩里,天狗的眼睛漸漸變成貓的眼睛,瞳孔擴(kuò)大,發(fā)綠的光色,后來就全憑著感覺活著。

洞上的院子里,許多四鄰的人來看打井。把式交識(shí)的人廣,就十分忙,忙著喝茶吃煙;忙著講地里的糧食收得夠吃,要感激風(fēng)調(diào)雨順,感激現(xiàn)今政府的現(xiàn)今政策;忙著論說水井的好處,哪個(gè)木匠的井是十五丈,哪個(gè)石匠的井是二十丈,滾珠轱轆,鋼絲井繩;忙著和婦女說趣話,逗一位小婦人懷里的嬰兒,夸道嬰兒臉白目亮,博取小婦人的歡悅??傊?,有天狗這個(gè)出苦力的徒弟,師傅的工作除去起井和收井的技術(shù)活外,井臺(tái)上他是有極過剩的時(shí)間和熱情來放縱得意的。

天狗在井洞里做死囚的生活,耳朵失去了用處,嘴巴失去了用處;為了不使自己變得麻木,腦子里便作各種蟲鳥鳴叫的幻覺來享受。蟲鳥給他唱著生命的歌、歡樂的歌,天狗才不感到寂寞和孤獨(dú)。企望著師傅在井口喚他,上邊的卻并不體諒下邊的,只是在井口忙著得意的營(yíng)生。師傅待天狗不茍言笑,用得苦,天狗少不得罵師傅一句“魔王”。停下來歇歇,看頭頂上是一個(gè)亮的圓片,太陽(yáng)強(qiáng)烈的時(shí)分,光在激射,乍長(zhǎng)乍短,有一柱直垂下來,細(xì)得像一根井繩,天狗看見許多細(xì)微的東西在那“繩”里活潑潑地飛。他真想抓著這“繩”也飛上去。天狗突然逮到了一種聲音,就從地穴里叫道:

“五興,五興!”

五興是從縣城中學(xué)回來的。學(xué)校里要舉辦游泳比賽。這小子浮水好,卻沒有游泳褲衩,趕回來向爹討要。打井的把式卻將他罵了一頓,說耍水還穿什么褲子,真是會(huì)想著法子花錢!“念不進(jìn)書就回來打井掙錢!”五興在娘面前可以逞能,單單怕爹。當(dāng)下不做聲,蹲在一邊嚶嚶地哭。

天狗的聲沉沉地從井洞里出來,把式就吼了一聲:“尿水子再流?!”自個(gè)下井去換徒弟,又嚷道井筒子不直。

天狗從井洞里出來,像一具四腳獸,一個(gè)丑八怪,一個(gè)從地獄里提審出的黑鬼。五興一見他的樣子,眼淚掛在腮上就笑了。

“五興,你做什么哭,你是男子漢哩!”

“我爹不給我買褲衩,要我停學(xué)回來打井?!?/p>

“你爹是說氣話呢?!?/p>

“爹說啥就是啥,他說過幾次了。你給我爹說說,天狗哥。”

“叫我什么?我是你叔哩!”

五興很別扭地叫了一聲“天狗叔”。

大娃頭滿足地笑了。一抬頭看見矮墻頭的葫蘆架上,跳上來一只綠翼蟈蟈,鼓動(dòng)著觸器嘶嘶地叫。一時(shí)舊癮復(fù)發(fā),躡腳過去猛地捉了,給五興玩去。把式的兒子也是頑皮伙里的領(lǐng)袖,抓逗螞蚱、蟈蟈之類的班頭,當(dāng)下破涕為笑,回家向娘告老子的狀去了。

師傅又爬出井,天狗又換下去。后來井口上就安了轆轤吊土。土是潮潮的,有著酸臭的汗味。天黑時(shí)分拉上一筐來,里面不是土,是天狗坐在筐里。一出來就閉了眼睛,大口吸著空氣,赤赤的前胸陷進(jìn)一個(gè)大坑,肋條歷歷可數(shù)。

一口井打過三天,師傅照樣多在井上,而徒弟多在井下。師傅照樣是忙,多了一層罵老婆和罵兒子的話。罵到難聽處,胡家的媳婦說:“讓兒子念書到底是正事,韓玄子家兩個(gè)兒子都寫一筆好字,在縣上干國(guó)家事哩?!卑咽秸f:“念書也和這打井一樣,好事是好事,可不是什么人都能干的,即使書念成了,有了國(guó)家事干,那三個(gè)月的工資倒沒一個(gè)井錢多哩?!焙蚁眿D說:“那是長(zhǎng)遠(yuǎn)事呀!”把式再說:“有了手藝,還不是一輩子吃喝?!”說完就嘿嘿地笑,奚落那媳婦看不清當(dāng)今社會(huì)的形勢(shì)和堡子的實(shí)際。

胡家媳婦以和為貴,也不去論曲直是非,收拾好了井臺(tái),打出一桶清亮亮的水喝了半瓢,把一百二十元的工錢交給了李正,回轉(zhuǎn)身看天狗,天狗卻早走了。天狗聽說五興還沒到學(xué)校去,就惦記著家里那幾籠紅脊背的蟈蟈,要拿給五興顯夸。

天狗的家門朝西,晚霞正照射在墻檐上。編織得玲瓏精巧的六個(gè)蟈蟈籠——四個(gè)是竹篾的,兩個(gè)是麥稈的——一起在黃昏的煩囂里嘶鳴。天狗喜歡這類小生命,也精于飼養(yǎng),沒學(xué)打井之前,他干完地里活就在家閑得無事,口也寡淡,耳也寡淡,這蟈蟈之聲就啟示著他自得其樂的獨(dú)身生活觀念。如今打井歸來,舒展展地在炕上伸一個(gè)硬挺,聽一曲自然界的生命之音,便深感到很受活。這實(shí)在有詩(shī)的味道,可惜天狗文化太淺,并不知道詩(shī)為世間何物。

不用找,五興倒尋上門了。這小子學(xué)習(xí)上不長(zhǎng)進(jìn),玩起來倒會(huì)折騰,看見六個(gè)籠里的蟈蟈唱六部散曲,心熱眼饞,忘記了自己的煩惱,竟將所有的蟈蟈集中到一個(gè)竹籠里,欣賞動(dòng)物界的聯(lián)合演出,果然就熱鬧非凡,聲響比先前大了幾倍。

“天狗叔,”徒弟的徒弟說,“這么多蟈蟈,你能說清哪一只是母的嗎?”

天狗說:“能的?!?/p>

“是哪一只?”

“你去取個(gè)鏡子放在那里,跳上鏡面的就是母的,其余的就是公的。”

五興樂得直叫。這時(shí)節(jié),就聽得堡子的南頭有人喊“五興”,五興才想起要執(zhí)行的任務(wù),說:“天狗叔,我娘是讓我來叫你吃飯的?!碧旃氛f:“你個(gè)耍嘴的猴精,你娘哪里是在喊我?”五興就急了,發(fā)咒說:“誰哄你叫上不成學(xué)!”天狗就換了衣服跟著去了。

到了師傅的門口,那女人果然一見兒子就罵:“牛吃草讓羊去攆,羊也就不回來了?!”

天狗說:“五興就迷我那蟈蟈?!?/p>

女人拿指頭點(diǎn)天狗的圓額角,說:“你什么時(shí)候才活大呀,三十六的人了,跟娃娃伙玩那個(gè)!”

天狗在這女人面前,體會(huì)最深的是“罵是愛”三個(gè)字,自拜師在這家門下,關(guān)系一熟,就放肆,但這種放肆全在心上,表現(xiàn)出來卻是溫順得如只貓兒,用手一撲索就四蹄兒臥倒。也似乎甘愿做她的孩子,有幾分撒嬌和靦腆,其實(shí)他比這菩薩僅僅小三歲。當(dāng)下心里說:“你怎么不給我物色一個(gè)呢,有了女人我就長(zhǎng)大了?!?/p>

飯桌上,師傅吃得狼吞虎咽。這把式是硬漢子,在妻子、徒弟面前自尊自大,一邊剝脫了上衣很響地嚼著菜,一邊將桌上的兩沓錢,一沓推給天狗,一沓推給女人,說:“給,把這收下!”口氣漫不經(jīng)心,眉眼里卻充滿了了不起的神氣。女人就把錢捏在手里。五興給娘說:“娘,這么多錢,給我買個(gè)游泳褲吧。”做老子的就瞪了眼:“算了算了,指望你還能成龍變鳳,你瞧瞧,天狗跟我三天,四十八元錢也就到手了?!迸藝@了一口氣,給兒子撥了一些菜,打發(fā)到院里去吃。

天狗覺得沒了意思,飯也吃著不香,虛汗?jié)窳藵M臉。女人讓天狗把衫子脫了,天狗不肯,女人就說:“這么熱的天,是焐蛆呀?”硬要他脫下不可。

做丈夫的生了氣,說:“你這人才怪!不脫就不熱呣,哪兒有你這樣的人!”說罷也不看天狗。

女人尷尬,天狗更尷尬,三個(gè)人默默吃了一陣。女人直擔(dān)心天狗要放下碗,就把菜往天狗的碗里撥,天狗忙起身說吃好了,和師傅說話。

“師傅,堡子南頭來順家的井幾時(shí)去打呀?”

“人家沒口信?!?/p>

“我夜里去問問?!?/p>

“罷了,他找上門再說。你回去,到時(shí)我來叫你?!?/p>

天狗起身走了,女人送到院門口,說:“早早歇著?!碧旃氛f:“嗯?!迸擞终f:“沒事了,就過來坐。”天狗還是“嗯”。走出很遠(yuǎn)回頭一看,女人還站在門口。

天狗回到家里,夜里沒有睡穩(wěn)。無論如何,他是很感激這一家人的。師傅給了他賺錢的出路,師傅的女人又給了他體貼。對(duì)于一個(gè)健全的男人,天狗不免常會(huì)想著世上女人的好處,但一切皆飄渺,是怎么個(gè)好,好到如何程度,他缺少活生生的感受。到了現(xiàn)在,天狗急切切需要一個(gè)女人在他身邊了,雖然他已經(jīng)過了生理最容易沖動(dòng)的饑餓年齡。

人一旦被精神所驅(qū)使,就忘卻饑餓,忘卻寒暑,忘卻疲勞和瞌睡。這時(shí)的天狗就達(dá)到了這種境界。他的心、腦、血液和四肢都不肯安靜,就從屋里走出來,提了他的蟈蟈籠子,走到街上,要做一種是悠閑也是無聊的夜游。

街上站著許多人,清一色的婦女。婦女是這個(gè)堡子最辛勞的人,往往在服侍了男人和孩子睡眠之后,她們還要紡織漿洗,收拾柴火,或者去江邊挑水。但現(xiàn)在好多人家有了水井用不著再去挑水。這些婦女手里又沒有什么活計(jì),卻都拿了搟面杖往堡下的江邊去。天狗猛地明醒了什么,拉住一個(gè)婦女問道:“要月蝕了嗎?”

回答是肯定的:“可不,天狗要吞了月亮!”

“天狗吞月”,這在當(dāng)今城鎮(zhèn)里的人眼里,只不過是平淡無奇的天文現(xiàn)象,這堡子里的人也多少知曉。但是,傳統(tǒng)的民間活動(dòng),已經(jīng)超越了事件本身的范疇而成為一種象征的儀式。這一現(xiàn)象并未失去神秘的色彩,從上古的時(shí)候起,堡子里的人都認(rèn)為天狗吞掉了月亮,出門在外的人就會(huì)遭到不吉。于是婦女們就要在月亮快被吞掉之時(shí),以搟面杖去江水里攪動(dòng),唱一種歌子,一直到月亮的復(fù)出。如今堡子的男人已不再為躲債而背井離鄉(xiāng),也不再逃匪亂遠(yuǎn)走高飛,但手藝人皆紛紛出去掙錢,家里的女人照例很注重這一天晚上的活動(dòng)。

天狗看見了幾乎所有手藝人的女人。

“師娘也在這人群中間嗎?”天狗想著,看著婦女們走下堡子門洞,三百七十二個(gè)臺(tái)階上人影幢幢,天狗分辨不出。

門洞上的墻垣廢了,荒草里有一塊長(zhǎng)條青石,天狗在上面坐下。三十六年前,堡子里一個(gè)男人出外逃丁,九月十二日夜正逢著今夜一樣的月蝕,堡子里的活寡女人都去江邊祈禱,那逃丁去了的妻子才到江邊,肚子就劇疼,在沙灘上生下一個(gè)嬰兒。這嬰兒,就是現(xiàn)在的天狗。爹娘死后,差不多已經(jīng)有了好多次月蝕出現(xiàn),天狗每每看著女人的舉動(dòng),只覺得好笑。今夜里,手藝人的女人們又去江邊祈禱,保佑丈夫吉祥,已經(jīng)做了打井徒弟的天狗,陡然間一種傷感襲上心頭。

他死眼兒看著月亮。

月亮還是滿滿圓圓。月亮是天上的玉盤,是夜的眼,是一張豐盈多情的女人的臉。天狗突然想起了他心中的那個(gè)菩薩。

江邊倏忽唱起了一種歌聲。歌聲是低沉的,不易聽清每一句的詞兒,卻音律美妙。天狗覺得這歌聲是從天上降下來的,從水皮子上走過來的,心中好笑的念頭消失去,充滿了神圣的莊嚴(yán)的廟堂氣氛。月亮開始慢慢地蝕虧,然后天地間光亮暗淡,以致完全墜入黑暗的深淵,惟有古老的乞月的歌聲,和著江水緩緩地流。

天狗默默地坐在石條上,閉住了呼吸,籠子里的蟈蟈也停止了清音。

一個(gè)人,站在了門洞下的石階上,因?yàn)樵铝恋南?,她看不清走到江邊的路;天狗也認(rèn)不清迷失了路途的人的面目。這人在輕輕地唱著:

天上的月兒一面鑼喲,

鑼里坐了個(gè)女嫦娥,

有你看得清世上路喲,

沒你掉進(jìn)了老鴉窩,

天狗瞎家伙喲。

聲調(diào)是那么柔潤(rùn),從天狗的心上電一般酥酥通過。當(dāng)她第二遍唱到“沒你掉進(jìn)了老鴉窩”,夜空里果然再不黑得濃重,明明亮亮的月亮又露出了一角,那人就輕輕地笑了一下。

“師娘!”天狗看清了這女人,顫顫地叫了一聲。女人似乎吃了一驚,抬頭看見了天狗,說:“天狗,你怎么在這兒?”

“我來看你乞月的?!碧旃芬矊W(xué)會(huì)了說巧話,說過倒慌了,補(bǔ)一句,“師娘,你唱得中聽哩!”女人罵道:“天狗,你別說傻話!”

天狗看見這女人有些慍怒,而且還要再往江邊去,就說:“師娘,月亮已經(jīng)出來了,你還去嗎?”女人遲鈍地站住了。

江邊的歌聲漸漸大起來,臺(tái)階上的女人又和著那歌聲反復(fù)唱,天狗一時(shí)便覺得女人很美。今夜心里太受活,見了師娘越發(fā)不能自控,竟使起小小的聰明,認(rèn)為這些女人萬不該到江邊水里去乞月看月出,手藝人家里都打了新井的,井水里看月復(fù)出,那不是更有意思嗎?也就接口唱道:

天上的月兒一面鑼喲,

鑼里坐了個(gè)女嫦娥,

天狗不是瞎家伙喲,

井里他把月藏著,

井有多深你問我喲。

臺(tái)階上的那個(gè)就不唱了,說:“天狗,天狗,你要爛舌頭的!”石條上的說:“師娘,我也需要一個(gè)月亮呢?!毕逻叺哪莻€(gè)就走上來,站在石條邊:“天狗,你可不敢胡唱,這是什么時(shí)候?你沒有月亮我知道,我就是來給你師傅求的,也是給你求的?!碧旃氛f:“師娘說的可是真話?”女人說:“說假話,讓天狗把我也吞了!”說天上的天狗卻與地上的天狗名字同了,女人覺得失口,不自在地說:“我都急糊涂了!”

天狗卻被沖動(dòng)得完全忘卻了在這女人面前的靦腆,又唱道:

天上的月兒一面鑼喲,

鑼里坐了個(gè)女嫦娥,

天狗心昏才吞月喲,

心照明了好受活,

天狗他沒罪過喲。

“天狗,你是瘋了?”

“師娘說天狗瘋了,天狗就瘋了!”

女人立時(shí)正經(jīng)起來,不理天狗,天狗就軟了,恢復(fù)了馴服靦腆的樣子。女人見天狗老實(shí)了,就把一些重要事托付給他。

“天狗,你師傅近日有些異樣了?!?/p>

“怎么個(gè)異樣?為甚事嗎?”

“他心重得很。先前沒錢,錢支配著他,現(xiàn)在有錢了,錢還是支配著他。夜里回家常嘮叨,掙上九十九,還要想法兒借一個(gè),湊個(gè)整數(shù),就嚷道不讓五興念書……你是他徒弟,你也好好勸說勸說你師傅?!?/p>

“五興的游泳褲還沒買嗎?他已經(jīng)幾天沒去學(xué)校了?”

“沒有。五興剛才睡時(shí)還在哭,你師傅又罵了他一頓?!?/p>

“我給師傅說說?!?/p>

“你快回去歇著吧,打了幾天井,也不乏?月亮已經(jīng)圓了,我要走了?!?/p>

女人說罷,悄沒聲地走了,她匯在了江邊乞月歸來的婦人群里,不可辨認(rèn)了。街道上一陣人聲嘈亂后,堡子里又沉沉靜靜。天狗并沒有聽從師娘的話,他不回去,守著那天上的月亮,慢慢地在長(zhǎng)條石上睡著了。

菩薩臉一樣的月亮照著?;\子里的蟈蟈得了夜的潮潤(rùn),鳴叫清音,天狗沒有聽到。

黃麥菅

“五興,五興!”

天狗一上堡子門洞,就看見五興在前面街道上走,走得懶懶的,叫一聲,這孩子瞄見是天狗,竟不作答,轉(zhuǎn)身鉆到小巷去再不出來。天狗覺得奇怪,偏是個(gè)好事的鬼頭,追進(jìn)巷里,五興面壁而站,拿指甲畫墻。

“五興,犯什么病,叔叫你也不理!”天狗拿手去扳五興的頭,五興卻把天狗的手推開,說:“天狗叔,你不要叫我,叫我我就要哭哩!”天狗就笑了:“你這沒出息的男子漢,還是為你爹不給買游泳褲生氣嗎?你瞧瞧,叔拿的什么?”天狗手里亮的是一件艷紅的游泳褲。

五興卻并不顯得激動(dòng),抬腳就走,天狗一把扯住,知道一定有了什么事故,連聲追問。五興說:“這褲衩用不著了,我爹讓我打井哩?!?/p>

天狗聽了,就給五興道著不是,怨怪自己還沒有來得及完成師娘的重托,這井把式就專橫獨(dú)斷了。“五興,我給師傅說去,我和他打井能忙得過來,用不著叫你回來!”

五興說:“我爹不會(huì)見你。”

天狗說:“這你甭管,師傅在家嗎?”

五興說:“爹不讓我說給你?!?/p>

五興雖小,卻有他娘的德行,看著天狗,眼淚就流下來,天狗罵他“流尿水兒”。這孩子卻說:“天狗叔,你以后還讓我去你家玩蟈蟈嗎?”天狗點(diǎn)了點(diǎn)頭,取笑這小東西盡說多余話,五興卻跑出巷再喊也不回頭了。

天狗一臉疑惑,來到師傅的家門口,菩薩女人臉色有些浮腫,出來招呼他,當(dāng)下心里著實(shí)慌了。說起五興的事,女人長(zhǎng)長(zhǎng)出一口氣,一臉苦相。

“師傅呢,他怎么真的就不讓五興念書了?”

“他在來順家打井,一早就走了?!?/p>

“師傅不是說要等來順家請(qǐng)嗎?”

“…………”

“怎么沒給我吭一聲?”

女人看著天狗,說:“天狗,你一點(diǎn)還不知道?”

“出了什么事?”

“他現(xiàn)在不是你的師傅了。他說他好不容易學(xué)了打井這手藝,不愿意讓外人和他在一個(gè)碗里扒飯,要掙囫圇錢,就讓五興替了你……”

“這是真的?”

女人說:“……昨日一早到今天,我就盼著你來,又害怕你來……”

天狗站在那里沒有說話。他的眼睛避開了女人的臉,從口袋里摸出煙來點(diǎn)上,發(fā)現(xiàn)太陽(yáng)光的照射下,落在地上的煙縷竟紅得像蚯蚓的血。

矮墻那邊的鄰家院子,媳婦在井上吊水,轆轤把兒發(fā)出吱扭扭的呻吟。

“你把那褲子退了吧,天狗,你也再不要來見他,你墻高的大人,有志氣,也不是離了他就沒得吃喝的……”

天狗看著女人的痛苦,反倒不感到自己受了什么沉重的打擊,越發(fā)懂得了這女人的好心腸,就沉沉靜靜地對(duì)女人笑笑,說:“師娘,這沒啥,師傅這么做,我想得開,我不恨他。他畢竟還領(lǐng)了我一年時(shí)間?,F(xiàn)在我要離開他了,只是擔(dān)心讓五興停學(xué)去打井,這終不是妥事。五興還小,總戀著這褲子,就留給他,我還是要常常來這邊呢?!?/p>

女人很感激地送天狗出來,過門檻的時(shí)候,掉了幾滴眼淚。槐樹上的一只鵓鴿在叫,女人說:“天狗,這鳥兒叫得真晦氣,你將他攆了去?!碧旃纷詈笠淮温?zhēng)熌锏姆愿溃皇訉ⅨP鴿打飛了。鵓鴿飛在他頭上的時(shí)候,撒下一粒屎來,落在他的肩上。女人一邊替他拍去,一邊說:“你再找找別的什么事干干,男子漢要有志氣,要發(fā)狠地掙錢,幾時(shí)有了錢物色了女的了,過來給我說一句,我給你料理?!?/p>

天狗苦笑笑就走了,但他并沒有回去,卻極快地走過了街道;他害怕街道上的人看出他的異樣,信步出了堡子,一直上了后山,睡倒在密密的黃麥菅草叢里。天狗長(zhǎng)久地不動(dòng),想心思。

山梁上有割草的人,拉長(zhǎng)著聲調(diào)在唱花鼓:

出門一把鎖喂,

進(jìn)門一把火喂,

單身漢子我好不下作喂。

床上摸一摸嘞,

摸出個(gè)老鼠窩嘞,

單身漢子我好不下作嘞。

鍋洞里捅一捅喲,

捅出個(gè)大長(zhǎng)蟲喲,

單身漢子我有誰心疼喲。

天狗想,這單身漢子真恓惶,我天狗離了師傅,沒有了惦我牽我的師娘;先前也是糊糊涂涂過了,好容易得到了一點(diǎn)女人的疼憐,從此失去,往后的日子怎么過呢?

山坡上起了風(fēng),風(fēng)在草叢里旋轉(zhuǎn),天狗被黃麥菅埋著。草原來并不紛亂,根根縱橫卻來路清楚,像織就的一張網(wǎng),網(wǎng)朝下是套住了他天狗,網(wǎng)朝上又套住了天。黃麥菅在風(fēng)里全部倒伏之后,天狗就顯現(xiàn)出來,他又在作想:“錢真是個(gè)壞東西,沒它的時(shí)候,它讓人狼狽不堪;有了它,它又這么無情地害人。”想著,心里悶悶的,天狗不是有愁睡不著的人,恰巧相反,越愁悶越瞌睡,竟睡著了。

遠(yuǎn)處的天邊有了沉沉的雷聲。

但雨并沒有落下來,天狗一覺醒來,聽見了一片快樂的清音。原來,他的腿上、胳膊上、整個(gè)胸膛上,爬滿了綠翼紅肚的蟈蟈。蟈蟈是不生分他的,順手捉了幾只,裝在口袋里。天狗靜靜立了一會(huì)兒,突然獲得了一種豁達(dá)的心境,就自己給自己那么笑笑,完全又是一個(gè)往日的天狗了。

在天狗的屋子里,天狗是不缺吃的,也不缺喝的,他只是缺錢沒能娶個(gè)女人。天狗雖然沒讀過小說,但小說作者編造的那些故事,也有些能在天狗的生活里發(fā)生。比如,當(dāng)他在蚊帳里躺著,噴出一口煙去,蚊帳頂上的蚊子在煙里翻動(dòng),天狗也會(huì)把蚊子看做仙鶴,消受那翩翩飛翔的樂趣。這時(shí)候,他就想起許多事,甚至罵過師傅,雖然師傅已不是他的師傅,但天狗惦念的卻是師娘。故隔三隔四,天狗仍要去那個(gè)家的。

天狗有一件寶貝越來越不能離身,這就是蟈蟈籠子。每每一到這家門口,就戳弄得蟈蟈嘶嘶地叫,喊“五興,五興”。喊的是“五興”,跑出來的卻是另一個(gè)人。

“天狗,又是什么好蟈蟈?”

“師娘又忙甚事了?”

師娘說:“天狗,玩蟈蟈可不是大人的事,你不會(huì)干點(diǎn)兒別的賺錢營(yíng)生嗎?”

天狗又總是靦腆地笑笑,心里卻說:“蟈蟈不是大人玩的,有做了孩子娘的卻愛看嘛!”

“師娘,你要我干什么營(yíng)生呢?”

“你是男人,你倒問我?!你攢不下錢,就是攢下了,這么浪蕩上了心,看哪個(gè)女的嫁你,女人最小瞧浪子呢!”

這話說得正經(jīng)八百,天狗就不言語(yǔ)了。

天狗十天里再?zèng)]到師傅家來。他睡在自家的土炕上,百無聊賴,唱堡子里流傳了幾代的一首情歌:

庭當(dāng)門上一樹椒,

繁得股股兒彎了腰,

我去摘花椒。

長(zhǎng)棍短棍打不到,

脫了草鞋上樹搖,

刺把腳扎了。

叫聲姐兒來把刺挑吔,

狠心的拿來錐子刨,

實(shí)實(shí)痛死了。

這歌子不能說是給師娘唱的,但也不能說不是給師娘唱的,反正天狗下了決心,要正經(jīng)地干一樣營(yíng)生。他去拜木匠為師,木匠拒絕了;去拜泥瓦匠,泥瓦匠也不收他。匠人們有自己的兒子和女婿。在現(xiàn)今的農(nóng)村,他們要保護(hù)和鞏固他們自家長(zhǎng)久得以富裕的手藝。于是,天狗索性帶了全部積存,上省城去了。

在堡子里,天狗是能人,能說能道能玩;到城里,天狗則不行。街道寬寬的,天狗卻貼墻根走,街上誰也不認(rèn)識(shí)他,他也眼睛羞羞地不敢看別人。師娘老說他是白臉子,在這里,天狗的臉就算不得白了。在城里人的眼光里,天狗是個(gè)十足的“稼娃”。

當(dāng)然,這一切襲來的驚恐和羞恥,主要來自他天狗自身。他也意識(shí)到了自己來到這個(gè)地方,首要的是自己得戰(zhàn)勝自己。天狗可不是一名哲人,這種思考卻大有哲學(xué)意味。

“城里的女人都是仙人。”天狗夜里睡在旅館,腦子里充滿了白天的見聞?!皫熌锊攀且粋€(gè)女人?!边@鬼念頭一占據(jù)頭腦,天狗就有天狗的邏輯?!跋扇耸窃谔焐系模┤司吹陌莸?,女人才是地上的,是水,是空氣,是五谷糧食?!碧旃沸枰氖菐熌镞@樣的女人。

那一張菩薩臉是他心上的月亮,他走到哪里,月亮就一直照著他。第三天里,他看見許多人都在一家商店搶購(gòu)一種襯衣,襯衣極其便宜,他便想到若買一批回去,一件加二元錢,堡子里的人也會(huì)一搶而空。天狗憑著山里人的力氣,擠到了柜臺(tái)前,但掏錢的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn)錢被人偷去了。

天狗癡了,坐在車站獨(dú)自流淚。無錢做營(yíng)生,無錢買返回的車票,而且肚子饑得前腔貼了后腔。饑不擇食,天狗淪落到去附近的食堂吃人剩飯。食堂服務(wù)員惡語(yǔ)相趕,他道了原委,一個(gè)女服務(wù)員才同情了他。

“那你怎么回去呀?”

“我不知道。”

“你愿意在這里幫忙刷碗嗎?一天付你二元錢。”

天狗的命好,又遇到個(gè)菩薩女人,他于是做了臨時(shí)工。

天狗干活是不偷懶的。但刷洗用的是抹布,連個(gè)刷子也沒有。問起女服務(wù)員,回答說,城里什么都有,就是缺這玩意兒。天狗就笑笑,認(rèn)為城里還是有不如山里的地方——那堡子后邊的山上,滿是黃麥菅草,將草根扎成一束,他們世世代代就用它刷洗鍋碗。但天狗沒說出口,怕人家笑話。夜晚,食堂關(guān)門,別人下班,天狗就睡在車站候車室椅子上。

這天食堂關(guān)門之前,天狗以掙得的錢買了酒喝,喝醉了,趴在桌上成了爛泥。店里的人都怨怪這山里人。那女服務(wù)員則一一勸說,末了一個(gè)人守著店門等他醒來,因?yàn)樽屢粋€(gè)臨時(shí)幫小工的夜宿店里,店規(guī)是不允許的。

天狗醒來,已是半夜,他已躺在了三個(gè)長(zhǎng)凳拼成的床上,床邊坐著一個(gè)嬌小的女人。

“師娘!”天狗叫。

“還沒醒嗎,又說醉話!”

天狗立即就全醒了,從床上坐起來,悔恨交加,不敢看女服務(wù)員。

“這下醒了嗎?”

“真對(duì)不住你……”

“醒了就好,你到候車室去吧,我也該回去了。”

女服務(wù)員鎖了門。對(duì)于她的溫柔、寬容、同情,天狗非常感激,同時(shí),也只感到自己作為一個(gè)男子漢的無能、齷齪、羞恥。

“我明日該回去了?!碧旃氛f。

“車錢夠了嗎?”

“夠了。”

“回去也好,你往后尋個(gè)事干吧,喝什么酒呢,你走吧?!?/p>

天狗卻并沒有走,木木訥訥地要說什么,卻說不出來。天狗突然拙口了。女服務(wù)員已經(jīng)走遠(yuǎn),他才發(fā)急地叫了一聲:“我還想來的!”女服務(wù)員回頭說:“還來?”他說:“你不是說城里缺鍋刷嗎?我們那兒滿山都是黃麥菅,用根做刷子好使著哩,我回去做一擔(dān)來賣,行嗎?”女服務(wù)員眼里放光了:“這倒是門路,光城里飯店就需要得多了,天狗尋著錢路啦?!?/p>

天狗回到堡子,當(dāng)真就在后山上挖黃麥菅。山上的草窩是養(yǎng)天狗的心的,他可以打滾,可以赤著身子唱,還有在他身前身后飛濺鳴叫的螞蚱、蟈蟈。

一擔(dān)刷子,果然在城里賣了好價(jià)錢,城里人不知這是什么原料做的,問天狗,天狗不說。再一次回到堡子,又是在后山上刨草根。

山上來了好多孩子捉蟈蟈,五興也來了,他當(dāng)了小小的手藝人,說:“天狗叔,你好久不去我家了?!薄拔疫M(jìn)城了?!薄斑M(jìn)城要花錢,你有錢了?”“我也是手藝人?!薄笆裁词炙嚕俊薄熬幩⒆?。一個(gè)賣二角錢?!薄疤旃肥逵绣X了,就不到我家去了?!?/p>

天狗聽了,心里就隱隱作痛,問道:“五興,你娘好嗎?”五興沒聽見,跑到一座墳頭上嚷叫發(fā)現(xiàn)了一只紅蟈蟈。

天狗突然很想五興的娘,是這菩薩的話,才促使他天狗到城里尋了活路。當(dāng)他再一次從城里返回時(shí),就去了師傅家。

井把式并沒有不好意思,因?yàn)樘旃番F(xiàn)在也是手藝人了,也掙了錢,做師傅的心里也就不存在內(nèi)疚不內(nèi)疚。女人是喜歡的,多少顯出些輕狂,待天狗如貴賓,吃罷飯鍋也不洗,坐在炕沿上和天狗說話:

“天狗,城里是什么鬼地方,爛草根也能賣了錢!”

“師娘,明日你也去刨黃麥菅根吧。”

“我的爺,你好不容易尋了一個(gè)錢縫,我就擠一條腿去?”

“山上有的是草,城里需要得又多,我還怕你奪了我的飯碗?”

把式臉上就不自在了,喊五興去打井水給他擦身,五興趴在炕上正看一本書,聽見了裝著不理會(huì)。天狗說:“師傅,五興這孩子是個(gè)慧種,我還是我那老話,讓他去念書的好?!?/p>

把式說:“已經(jīng)停學(xué)這段時(shí)間了,還念什么書?你瞧瞧,你現(xiàn)在也成了手藝人,錢掙那么多,我父子倆怕也頂不住你,還敢剩下我一個(gè)人?”

女人見天狗也說不通男人,就問城里的孩子都干什么,末了說:“五興腦子是靈,只是有些慌,孩子或許將來能干個(gè)大事,現(xiàn)在只好在地里打窟窿了?!?/p>

把式是聽不得作踐打井手藝的,何況在一個(gè)新發(fā)財(cái)?shù)耐馊?、自己原先的徒弟面前,就罵女人:“打窟窿咋啦,就這打窟窿可以打一輩子,是給五興留的鐵打一樣的飯碗!”罵過了,不屑地對(duì)天狗說,“天狗,你說是不?我這手藝長(zhǎng)久,還是你那生意可靠?”

天狗說:“當(dāng)然師傅的長(zhǎng)久,我這是抓個(gè)便宜現(xiàn)錢??晌乙彩菦]了辦法,要是我天狗有文化,我肯定去育蘑菇了。你聽說過嗎,東寨子的王家育鮮蘑菇,存了三萬元了。人家就是高中生,他弟弟又是醫(yī)學(xué)院畢業(yè)的,提供技術(shù),搞的是科學(xué)研究哩。”

井把式就不再吱聲,吸了一陣煙,趷蹴到院中的捶布石上想心事去了。

女人極快地給天狗擠擠眼,天狗懂得這女人眼里的話,也就到院里,把五興叫出,說:“五興,你說想上學(xué)還是不想上學(xué)?”五興說:“想?!本咽絽s冷冷地說:“我知道了。你去吧,咱家的井水淺了,下去掏一掏,掏出沙我在井上吊,水不到腿根,你不要上來?!?/p>

女人的臉都變了顏色,說:“你是瘋了,他一個(gè)人能淘了井?”井把式瞪了一眼,只是對(duì)五興說:“下去!”五興不敢不下去。

這家人地處居高,井是深到二十二米才見水的,固井底是響沙石,水浸沙涌,水就不比先時(shí)旺。五興脫了衣服,只留下褲衩,手腳分開,沿濕漉漉的井壁臺(tái)窩下去,就像被吞食在一個(gè)巨獸的口里。三個(gè)大人站在井臺(tái),望著那地穴中的一潭水亮,看黑蜘蛛一般的孩子站在水里,一切都處于幽幽的神秘中。水聲,吭哧聲,即從那里傳了上來。

轆轤將井繩垂下去,拉得直直的,它在顫抖中變硬,井把式把一筐沙石吊上來,井繩再垂下去。一筐,二筐……十筐……二十筐。井下的喊:“爹,有一塊大石頭?!本系恼f:“掏出來!”“石頭太大,我裝不到筐里?!薄把b不進(jìn)也要裝!”“爹,我手撞破了?!薄笆蛛x心遠(yuǎn)著哩?!本系倪€說:“好好掏,把嘴閉上!”“我閉上了?!薄伴]上了還說話?!”

做娘的不忍心了,扳住轆轤說:“你要失塌了五興?”男人把她推開了。

井臺(tái)邊已吊上了老大一堆沙石,把式的腿也站酸了,胳膊搖轆轤也乏了,坐下來吸煙。五興還在井下干著,井壁上一塊沙土掉下去,正好砸在他的腿上,五興終于受不了,在下邊嗚嗚地哭起來。天狗說:“師傅,讓我下去掏吧?”把式?jīng)]言語(yǔ),黑封了臉,讓五興上來。上來的五興成了怪胎,坐在那里是一丘泥堆。

井把式說:“五興,知道了吧,打井不是容易的事,你要念書,你就去把墨水狠狠往肚里倒,若念不好,你就一輩子吃這碗飯!”

女人背過身抹了眼里的淚水,就鉆進(jìn)廈房的鍋臺(tái)上去刷碗。剛跨進(jìn)那門檻,就聽她銳聲喊天狗來廈房地窖里舀包谷酒。天狗跑進(jìn)去,見女人滿臉生輝,就說:“要喝慶賀酒啦,是謝師傅,還是謝我?”女人說:“你說呢?”天狗揭了窖蓋,要下去了,女人點(diǎn)著燈交給他,說:“你瞧瞧,你這師傅,要說壞他也壞,要說好他也好。”天狗說:“師傅是壞好人。”一縮身,鉆進(jìn)窖里去了。

秋 天

九月三日,是天狗的生日。天狗屬鼠,十二屬相之首。三十六歲的門檻年里,卻仍是一種忌諱影子般擺脫不掉,干什么事都提心吊膽。

去年的九月三日前幾天,大姨就早早提醒著他。

說起來,天狗在這事上夠可憐的。王家的里親外戚,人口不旺,正人也不多,爹娘下世后,大半就斷絕了來往;小半的偶有走動(dòng),也下眼看天狗不是個(gè)能成的人物,情義上也淡得如水。他是舅家門上最大的外甥,舅死的時(shí)候,他哭得最傷心,可給舅定銘旌,做第一外甥的天狗,名字卻排不上。已經(jīng)死去的三姨的兒子在縣銀行當(dāng)主任,有頭有臉有妻有子,竟替換了天狗,天狗那時(shí)很生氣:人沒了本事,輩數(shù)也就低了?于是又跪倒在舅的墳前哭了一場(chǎng)。從此只和大姨感情篤。

大姨是天狗娘的姐妹里惟一幸存者,該老的人了,沒老,她說是“牽掛天狗”的原因。牽掛天狗,最牽掛的是天狗的婚姻。眼看著天狗三十五歲上婚姻未動(dòng),就更恐慌三十六歲這門檻年,便反復(fù)叮嚀這一年事事小心,時(shí)時(shí)小心。并一定要天狗在生日這天大過,以喜沖兇,消災(zāi)免禍。

給天狗過生日的,不是別人,卻是師娘。她前三天就不讓師徒二人去打井,九月三日里七碟子八碗擺了酒席。席間,大姨從江對(duì)岸過來。她先去天狗家里未找到天狗,來這里看著席面,倒說了許多感恩感德的話。當(dāng)時(shí)就將所帶的掛面、面魚放在柜上,又將一件衫子,一個(gè)紅綢肚兜,一條紅褲帶交給天狗。這種以嬰兒過歲的講究對(duì)待三十六歲的天狗,天狗當(dāng)場(chǎng)就笑得沒死沒活。大姨一走,他就要將這些東西讓給五興,師娘惱了臉,非叫他穿上不可。那神色是嚴(yán)肅的,天狗就遵命了。

現(xiàn)在,危險(xiǎn)的一年即將完結(jié),大姨又從江對(duì)岸過來,見天狗四肢強(qiáng)健,氣血紅潤(rùn),念佛一般喜歡。說:“看來你是個(gè)命壯的人,門檻年里沒出大事,往后就更好了。”大姨說到快活處,就嘮叨這王家總算沒有滅絕,想起早死的姐妹,眼圈就紅了。

“天狗,生日一過,就要?jiǎng)觿?dòng)你的婚姻了。閻王留姨在人世,姨不看著你成親,姨就不得死去。你給姨說,這一年里,還沒有物色著一個(gè)嗎?”

天狗說:“沒有?!?/p>

姨說:“姨給你瞅下了一個(gè),是個(gè)二婚,人倒體體面面,又帶一個(gè)三歲娃娃,是春天離的婚,不知你可中意?”

天狗說:“姨也糊涂了!我還見都沒見過這人,怎么好說愿意不愿意?”

姨說:“那你說說,你要啥樣女人?”

天狗支吾了半天,還是說不出口。大姨就擰了他的耳朵:“這羞什么口。三十六七的人了,提說女人還臉紅,心竅不開!”天狗在心里直笑大姨,天狗有什么不知道的!但聽了大姨的話,卻越發(fā)做出不好意思的樣子,表明天狗是心實(shí)的人。不想弄巧成拙,大姨倒長(zhǎng)吁短嘆,再不問他。天狗終于耐不住了,說:“姨,有五興娘好嗎?”說完就屏住了氣。

大姨說:“沒五興娘的性兒軟,卻比五興娘要年輕呢。天狗,你不懂女人,栽紅薯要越大越好,討女人是越小的越金貴哩?!?/p>

天狗做出沒聽懂的樣子。

大姨就扳過天狗的肩,發(fā)現(xiàn)肩背的衣服裂了一個(gè)口子,拿針縫著,說:“那寡婦有個(gè)娃,有娃也好,不是親養(yǎng)的也不見得對(duì)咱不孝。我對(duì)那寡婦提說了你,人家倒愿意,只是說她娘家有個(gè)老娘和一個(gè)小兄弟,平日靠她養(yǎng)活,她要再嫁,得給娘家出些錢。你現(xiàn)在手里攢了多少?”天狗說:“有三百?!贝笠陶f:“那是老虎嘴里的一個(gè)蠅子!你還要好好攢錢哩。”天狗心就涼了,說:“既是這樣,也就算了。”大姨倚老賣老,說:“算什么著?這事你要不失主意!你是不吃糖不知糖甜,女人好處多哩,白日給你做飯,夜里給你暖腳,給你做伴說話,生兒育女,你敢再打馬虎?幾時(shí)我來領(lǐng)你去相看人家,把人先訂下,錢你慢慢攢?!?/p>

三天后,天狗去見了那寡婦,人雖不是大姨說的光彩照人,卻也整頭平臉?;貋韺⑦@事說給五興娘,菩薩歡喜異常,說:“這總算有了著落,天狗,你咬著牙,這幾個(gè)月多出些力,手頭把自己吃喝刻苦些,好生攢錢?!碧旃氛f:“那女的就是心太重,她不是為著找男人,倒是尋債主的?!迸苏f:“哎,做婦道的,就是眼窩淺;可也難怪,啥事婦道人家都得前前后后地想得實(shí)在啊?!碧旃氛f:“師娘就不是這樣!”師娘就笑了,罵一聲“天狗貧嘴”。天狗是貧嘴,天狗不會(huì)文縐縐說甜蜜話,冷丁就冒一句“酸話”,冒過了齜著白厲厲的牙笑。天狗又說:“我跟她怎么總熱火不起來?”女人瞧他說得認(rèn)真,用白眼窩瞪著天狗:“你嫌人家是寡婦?”“這我倒不嫌棄。師娘,就是有比她再大的,只要人好,我還愿意哩!”話一出口,女人變了臉,天狗也覺得說漏了,兩個(gè)人很是一陣別扭。女人就說她要去后山割黃麥菅曬柴,天狗也便起身走了。

臨出門,女人叫住天狗,說:“天狗,夜里你擦黑就來,我給你搟長(zhǎng)面吃?!?/p>

天狗說:“喲,日子真是過富裕了,晚上也吃長(zhǎng)面?”

女人說:“不光長(zhǎng)面,還有紅雞蛋呢!你想想,明日是什么日子?”

天狗猛地記起明日是自己的生日,臉就紅了,說:“師娘,我天狗沒爹沒娘,只有你記著我的生日,天狗不知怎么謝你呢!”

女人說:“瞧瞧,貧嘴又來了,天狗學(xué)會(huì)了不實(shí)在!”

天狗說:“我說的沒一句不是心上來的。師娘,只要有你這一句話,天狗什么都?jí)蛄?。天狗能活九十九!至于過生日嗎,我看算了,現(xiàn)在既然已經(jīng)不是師傅的徒弟了,還要你操心?”

女人說:“喲,媳婦八字還沒一撇,就跟我說起外人話來了?怕也是我給你過的最后一個(gè)生日,等你成了家,明年我清清凈凈去你家吃那妹子搟的長(zhǎng)面哩!今日無論如何要來,門檻年完了,也給你賀一賀!”

女人說著,眼里就媚媚地動(dòng)人。沒出息的天狗最愛見這眼光,也最害怕,他是一塊冰做的,光一照就要化水兒了。

天狗回到家里,情緒很高。在屋檐下站著看了一陣嘶鳴的蟈蟈,就想著師娘的許多善良。想到熱處,心里說,這女人必是菩薩托生,每個(gè)人來到世上都是有作用的,木匠的作用于木,石匠的作用于石;他師傅生來是作用于井,我天狗生來是作用于黃麥菅,而這女人則是為了美,為了善,恩澤這個(gè)社會(huì)而生的。天狗如此一番的見地,自己覺得很滿意。忽然又想,菩薩現(xiàn)時(shí)要到山后去割草曬柴,那么細(xì)腳嫩手的人,能割倒多少柴火,我怎么不去幫她?就拿了鐮往后山走去。

后山上的草遍地皆是,將近深秋,草葉全黃了。黃麥菅一成熟,就變得僵硬,黃里又透了金的重色,風(fēng)里沙沙沙作響。天狗站在草叢中,四面看看,卻沒見那女人出現(xiàn),就彎腰砍割了一氣,把三個(gè)草捆子扎起來立栽在那里了。他想等女人走來,出其不意地從草捆后冒出來,嚇一嚇?biāo)?/p>

可是菩薩沒有來。

天狗就拿了鐮,走到一個(gè)洼子里的水泉邊磨。水淺淺的,沖動(dòng)著泉邊的小草顫顫地抖,幾只蚰蜒八腳分開劃在水面,天狗的手已經(jīng)接近了,它們還沉著穩(wěn)健不動(dòng),但才要去捉,它們卻影子一般倏忽而去。天狗用鐮在水里砍了幾砍,就倒在泉邊的草窩里??粗幻娓筛蓛魞舻奶?,想著丹江對(duì)岸那個(gè)白臉子小寡婦,想著聳著奶子正在家搟長(zhǎng)壽面的菩薩,心里就又一陣美,像是坐了金鑾殿充皇帝老兒。天狗這些年里有了愛唱的德行,這陣心里便涌涌地想唱,便唱了:

想姐想得不耐煩吶,

四兩燈草也難擔(dān)吶,

隔墻聽見姐說話吔,

我一連能翻九重山吶。

天狗唱完,興致未盡,就又作想:這歌聲誰能聽到?于是就想起另一位,擬著口氣唱道:

郎在對(duì)門喊山歌,

姐在房中織綾羅,

我把你發(fā)瘟死的早不死的唱得這樣好喲,

唱得奴家腳跛腿軟腿軟腳跛,

踩不動(dòng)云板聽山歌。

唱過了,天狗也累了,一邊拿眼看山下的路。路上果然跑上來一個(gè)人,天狗認(rèn)出那是師娘,偏不起身,只是拿歌子牽她過來,那女人也就發(fā)現(xiàn)了他,立著大喊:“天狗,天狗!”

聲音有些異樣,天狗就站起來了。

女人也看見了天狗,就用哭腔喊叫:“天狗,快來呀,你師傅出事啦!”

天狗立時(shí)停了歌聲,也停了笑,拔腳跑下去,女人說:“你怎么到山上來了,到處找不著你!你師傅打井,井塌了,一塊大石頭把他壓在下邊,人都沒辦法救,你是打過井的,你快去救他啊,他畢竟做過你的師傅,天狗!”

天狗的血轟地上了頭,扭身往堡子跑。女人卻癱在地上不能起來,天狗又過來架著她,飛一樣到了劉家。劉家的院子里擁滿了人。原來井打到二十五丈,出現(xiàn)一塊巨石,師傅用鑿子鑿了眼,裝炸藥炸了。二次返下井去,石頭是裂了,卻掏不出那一塊大的,便從旁邊挖土,土挖開了,只說那石頭還是不動(dòng),就在下邊用撬杠撬,不想石頭塌下去,將他半個(gè)身子壓住了。井上的人都慌了,下去又不敢撬石頭,害怕石頭錯(cuò)位傷了把式的性命,消息報(bào)給五興娘,女人就四處找天狗。

天狗當(dāng)即下井,師傅已經(jīng)昏死過去了,石塊還壓在下身。他一邊喊著“師傅”,一邊刨師傅身下的土,又急,又累,又害怕稍不小心石頭再壓下來,好不容易把師傅拉出來,血淋淋地背在身上爬上井臺(tái)。

幾天幾夜的搶救,井把式的命是保住了,保不住的卻是他腰以下的神經(jīng)。一個(gè)剛強(qiáng)的打井手藝人,從此癱在炕上,成了廢人。

做農(nóng)民的,什么都不怕缺,就怕缺錢;什么都應(yīng)該有,就是不敢有病。天狗的師傅英英武武打了幾年井,如今打到這一步,這家人就完全垮了。女人在醫(yī)院侍候了丈夫三個(gè)月,傷心落淚,眼睛腫爛,口舌生瘡。天狗沒有吃上那生日的長(zhǎng)壽面,在后山上割倒的黃麥菅柴火也讓誰家的孩子背走了。他再?zèng)]有上山刨黃麥菅根,當(dāng)然也再?zèng)]有進(jìn)省城。為了師傅的傷病,天狗和師娘背了把式住國(guó)營(yíng)的醫(yī)院,也找了民間的郎中。井把式還是站不起來。師傅的心也灰了,在炕上老牛似的哭,拿頭往墻上撞。好說好勸,這要強(qiáng)心重的漢子才沒有自盡,卻日夜傷心悲觀,把腦子也搞壞了,顯得癡癡呆呆的。

幾個(gè)月的折騰,女人就失去了往常的光彩,形容憔悴,氣力不支,蹲下干一陣活起來,眼前就悠悠地浮一片黑云。更使她備受折磨的是家里的積蓄流水似的花去,日漸空虛,又不敢對(duì)丈夫半句高聲,常在沒人處哭。

天狗看著,心里如刀扎,想自己不能代替了師傅。師傅是有長(zhǎng)久手藝的人,能代替他癱在炕上,這個(gè)家就不會(huì)這般受罪;看著師娘如此可憐,比天狗自己癱在炕上還要難受??商旃凡皇沁@家的人,只能在炕頭勸說師傅,在院里安慰女人。幫著種地、喂豬、出圈糞;出外請(qǐng)醫(yī)生抓藥,就拿自己的錢來支應(yīng)。

一場(chǎng)事故,把人囫圇地改變了性格。井把式褪了專橫,女人變得剛強(qiáng),天狗說過“有了女人就長(zhǎng)大了”,現(xiàn)在沒個(gè)伴他的女人,天狗也長(zhǎng)大了。

這天,天狗又割了幾斤肉和豆腐提來,女人說:“天狗,你要總是這樣,我也就惱了!這家里成了無底的黑窟窿,你有多少積存能填得滿?!”天狗說:“師娘,現(xiàn)在就不要說這些話,我一個(gè)畢竟好將就?!?/p>

女人說:“你也不是有金山銀山,這么長(zhǎng)時(shí)間也沒去做刷子賣,你是另有什么手藝不成?你把錢花光了,那江對(duì)岸的女的怎么娶得回來?”

天狗沒有給師娘說明。前天夜里,大姨又過江來找了他,說是那小寡婦有了話,問這邊錢籌得怎樣,若月底還是拿不出一千元,她就不再等了,有錢的幾個(gè)光棍都在托媒了。天狗生了氣,說:“看誰錢多讓她跟誰去;我有一千元,一千元我天狗可以買十頭豬給師傅補(bǔ)身子哩!”話說得難聽,大姨好生罵了一頓,問他想不想要個(gè)兒子?天狗說得更粗野:“我一千元放在那里,生的也是錢兒子!”大姨氣得臉色煞白,吵了一夜,不歡而散。

師娘當(dāng)然不知道這件事,還是說:“天狗,眼看就是三月三鄉(xiāng)會(huì)了,女婿都走丈人,你雖說沒結(jié)婚,卻也該到對(duì)岸那家去。這肉既然買回來,咱就不要吃,我夜里再蒸二十個(gè)饃,你明日提前去走走吧?!?/p>

天狗聽了,一時(shí)心火上攻,竟忘記了自己是在這苦難的菩薩面前,焦躁地說:“我不去!”

女人說:“你敢胡說!”

癱了的師傅在上屋土炕上全聽見了,就敲著炕沿叫天狗,天狗進(jìn)去,師傅說:“你怎能不去?你想老死了做絕鬼?!”說罷拉天狗坐下,緩了口氣又說,“師傅現(xiàn)在是沒用的人,別的話你可以不聽,只要你聽一句,明日乖乖去江對(duì)岸,這身上衣服也成油匠穿的了,夜里讓你師娘洗一把,NFDA8!”

天狗這才說了實(shí)話:“人家早不成啦!”

說完也不再解釋,走出門,一直從院子里走出去了。

井把式和女人倒一時(shí)愣了,末了女人就哭出聲來。

夜里師娘來到天狗的家里,問清了原委,知道一切因自家的拖累所致,就連連叫“造孽!”罵天狗不該為她家花了積存,又罵小寡婦認(rèn)錢不認(rèn)人,下賤坯子。天狗見女人罵自己,越發(fā)覺得這女人賢惠可敬。女人罵著罵著,就罵了自己,哭泣不止。

天狗立在那里倒真像個(gè)手足無措的孩子。

女人說:“天狗,是我家害了你,這我和五興爹一輩子有贖不完的罪。事情落到這田地,我家里是空了,你也空了,即使你天狗還有分文,我也不讓你再往我家里貼賠。可這個(gè)家,有出的沒入的,啥事都要錢,我思謀了,還是讓五興回來干干別的事吧?!?/p>

天狗說:“師娘,這使不得。五興先頭耽誤了幾天學(xué)習(xí),好不容易讓他又復(fù)了學(xué),就是再窮再苦,也不敢誤了五興的學(xué)業(yè)?!?/p>

女人怎不明曉這層道理??蓩D道人家是一副軟心腸,經(jīng)天狗一番道理之后,同意了不讓五興停學(xué)??苫氐郊依?,一進(jìn)屋,眼看著狼狽不堪的丈夫,一顆心又轉(zhuǎn)了。這對(duì)中年夫婦一夜沒有睡好,一會(huì)兒決定讓五興停學(xué),說停學(xué)好;一會(huì)兒又不讓停學(xué),說不停學(xué)好。拉屎撒尿做不了主,井把式就大聲吸著鼻子,哭了,“這都是我害了你們娘兒,害了人家天狗,我怎么就不死呢!你給我買包老鼠藥來,讓我喝了,反正活著沒用,也不花錢吃藥了!”女人聽了這話,兩股眼淚流下,說道:“他爹,你別說這話,家里人嫌棄你了嗎?你就是睡在這里任事不干,你也是這一家的定心骨。你要再說這話就是拿刀子殺我。你是還嫌我心沒傷透嗎?”男人就再不做聲。

夫婦倆自結(jié)婚以來說了這最多的一場(chǎng)話,才各自深深體會(huì)對(duì)方的溫暖;生活的苦繩拴住了一對(duì)蹦跶的螞蚱,他們誰也離不得誰。夜深了,油燈在界墻的燈窩里叭叭地響過一陣,油盡燈滅,女人重要點(diǎn)燈,男人說:“算了。”為了省下一根火柴和一盅油,黑夜里淚眼在閃著光。男人被平放著睡下了,失去了知覺的雙腿日漸萎縮,女人在被窩里為他揉搓,活動(dòng)血脈,在扳著下身為男人翻了幾次身后,女人就脫得光光的貓兒似的偎在丈夫的身邊睡著了。睡到四更,女人突然被男人搖醒,她叫道:“你咋沒瞌睡?”男人說:“我睡不著,我有一件事想給你說哩?!迸司妥饋?,擁著被子,被子的一角濕漉漉的,是男人流下的眼淚。月光從窗欞里昏昏地照進(jìn)來,女人看著丈夫一張被痛苦扭歪的臉。

男人說:“我好強(qiáng)了一輩子,也自私了一輩子。和你做夫妻了十幾年,我沒有好好待你,這是我現(xiàn)在一想起來就心愧的事。我現(xiàn)在是完了,到死也離不了這面土炕了。人常說‘病人心事多’,我是終日在想,啥事都想過了,想過死。你罵了我,你罵是對(duì)的,我也沒臉面再去死,我就活著吧??稍奂依?,總不能這樣下去啊,五興他娘!因此上我就思想,你可以不離開我,我還是你的男人,但世上都是男人養(yǎng)活女人,女人怎能養(yǎng)活了男人,那南北二山就有‘招夫養(yǎng)夫’的……”

女人靜靜地聽男人敘說,越聽越有些害怕,聽到最后,一把將井把式的口捂住了,說:“我不聽,我不聽,你睡在炕上胡想了些什么呀!”眼淚吧吧地掉在被面上。

招夫養(yǎng)夫,深山里是有這種習(xí)俗的。平日里菩薩女人也聽說過這種事例,只當(dāng)是一種新聞,一種趣談?,F(xiàn)在丈夫竟要她充當(dāng)這事例中的角色,她渾身痙攣,抖得像篩糠。

男人見女人如此悲凄,自己也裂心斷腸,長(zhǎng)吁短嘆,說:“我這樣說,是我這男人的羞恥。可你不讓我死,又不這樣,你是讓我睡在這里看你受苦受難,我不死在繩上藥上,也會(huì)用心殺了我自己!”

女人就撲在男人身上,悲不成聲:“只要為了你,我什么都可以做得,可你讓我招夫,我到哪兒去招?哪個(gè)單身男的肯進(jìn)咱的門?就是有人來,好了還罷,若是個(gè)壞的,待你不好,那我哭都沒眼淚了!”

夫婦倆抱頭哭到天明。天明的時(shí)辰,聽見遠(yuǎn)遠(yuǎn)的后山上有狼的嚎聲,猶如人在呼號(hào)。

清早,女人又要去后山割草曬柴,男人叮嚀說到陽(yáng)坡割,不要去陰洼,若遇見什么狗了,先“狼,狼!”叫喊試探,以防中了狼的偽裝;若不慎驚撞了馬蜂,萬不要跑,用草遮了頭臉就地裝死。女人一一記在心上,走了。男人見女人一走,就在家大放了悲聲,驚動(dòng)了街坊。有人進(jìn)來,他就求人去把天狗找來,說他有話要敘說。

天狗苦苦悶悶窩在家里,什么事也慌得捏不到手里,就無聊地編織起蟈蟈籠子來。三月的蟈蟈還沒活躍,沒有清音排泄他的煩愁,就癡癡看著空籠出神。他到了師傅的炕邊,以為師傅又要說讓五興退學(xué)的事,便說:“師傅,有我天狗在,我天狗就永遠(yuǎn)是你的徒弟,我不是那喂不熟的狗,我天狗是沒大本事的,可我不會(huì)使師傅這一家敗下去,無論如何,五興要讓他好好念書?!?/p>

師傅說:“天狗,也怪我先前瞎了眼窩,沒讓你跟我繼續(xù)打井。人就是這沒出息的,只有出了事,才會(huì)明白,可明白了又什么也來不及了。你給師傅說,江對(duì)岸那小寡婦真的吹了?”

天狗說:“吹了。那號(hào)女人只盯著錢!甭說她不愿意了,就是她那德行,十七、十八的開的是一朵花,我走過去拾一片瓦蓋了理也不理。你想想,要是師娘也是那樣人,她不知早離開你多長(zhǎng)日子了?!?/p>

師傅說:“唉,你師娘是軟性子,受了我半輩子氣,可她心善啊,逢著這樣的老婆,我李正什么也就滿足了。可如今,她受的苦太重,畢竟是一個(gè)婦道人家,地里沒勞力,里外沒幫手,不讓五興退學(xué)吧,要吃要喝又要花錢,還加上侍候我這廢人,一想到這,我心就碎了。天狗,我想讓她走一條招夫養(yǎng)夫的路,你實(shí)話對(duì)我說,使得使不得?”

天狗聽了,心里不禁一陣疼。傷殘使師傅變成了另一個(gè)人。做出這般決定,師傅的心里不知流過了多少血?不行,不行,天狗搖著頭??刹蛔哌@條路,可憐的師娘就跳不出苦海,天狗頭又搖起來。天狗沒有回天力,只是拿不定主意地?fù)u頭。兩人沉默了半天,天狗說:“師傅,這事你給師娘說過?”

師傅說:“說不通。可從實(shí)際來看,這樣好。這又不犯法,別人也說不上笑話。你說呢?”

天狗說:“那有合適的人嗎?”

做師傅的卻不作回答,為難了許久,拉天狗坐近了,說:“作難啊,天狗,誰能到這里來呢?你師娘一聽我說這話,就只是哭。我想,你師娘那心腸你也是知道的,這堡子里也沒幾個(gè)能趕上她的。雖說快是四十的人了,但長(zhǎng)相上還看不出來……”說著就直直地看天狗的臉。

天狗并不笨,品得出師傅話里的話,心里別地一跳,將頭低下了。

屋子里沉沉靜靜。

天狗從炕上溜下來,坐在了草蒲團(tuán)上。院子里,女人背著高高的一背籠柴火進(jìn)來,在那里咚地放了。院墻的東南角上,積攢的柴草已儼然成山。女人一頭一臉的汗,頭發(fā)濕得貼在額上,才要坐下歇口氣,瞧見天狗從堂屋走出來,就叫了一聲“天狗”!

天狗癡癡地從院子里走出去,頭都沒有轉(zhuǎn)一下。

三天里,丹江岸上的堡子,沉浸在三月三鄉(xiāng)會(huì)的節(jié)日里。農(nóng)民們?cè)谶@幾天停止一切勞作,或于家享樂,或頻繁地串親戚。未成親的女婿們皆衣著新鮮,提四色大禮去拜泰山泰水。泰山泰水則第一次表現(xiàn)出他們的大方,允許女兒同這小男人到山上去采蕨菜。三月里好雨水,蕨菜嫩得彈水。采蕨人在崖背洼,在紅眼貓灌叢,也采著了熟得流水的愛果。天狗家的后窗正對(duì)著山,窗里裝了一幅畫,就輕輕唱出了往年三月三里要唱的歌:

遠(yuǎn)望乖姐矮陀陀噢,

背上背個(gè)扁挎籮喲,

一來上山去采蕨噢,

二來上山找情哥喲,

找見情哥有話說。

唱完了,天狗就嘆一口氣,把窗子關(guān)上,倒在炕上蒙被子睡了。天狗從來沒有這樣恍惚過,他不愿意見到任何人,直到夜里人都睡下了,天狗就走到堡子門洞上的長(zhǎng)條石上。舊地重至,觸景生情,遠(yuǎn)處是丹江白花花的沙灘,灘上悄然無聲。今晚的月亮再也不是天狗要吞食的月亮,但人間的天狗,三十七歲的童男,心里卻是萬般感想。師傅的女人,師娘,菩薩,月亮,使天狗認(rèn)識(shí)到了一個(gè)實(shí)實(shí)在在的女人。在一年多徒弟生涯里,在十幾年一個(gè)堡子的鄰里生活中,天狗喜歡這女人。女人的一個(gè)腰身,一步走勢(shì),一個(gè)媚眼,都使他觸電一樣地全身發(fā)酥,成百上千次地回憶著而生怕消失。他天狗曾懷疑過和害怕過自己的這種感情,警告過自己不應(yīng)該有這種非分之想。但天狗驚奇的是,對(duì)于這個(gè)女人,他只是充滿著愛,而愛的每次沖動(dòng)卻絕對(duì)地逼退了別的任何邪思歪念。天狗不是圣人,他在這女人面前能羞恥,能檢點(diǎn),也算得是圣人了。所以,天狗也敢將這種喜歡和愛,作為自己的生命所需,變成一副受寵的樣子,在這菩薩面前要做出孩子般的靦腆和柔順。

月蝕的夜里,女人在這里為丈夫和另一個(gè)小男人祈禱而唱乞月的歌,天狗也為女人唱了兩首歌。歌聲如果有精靈,是在江水里,還是在草叢里?

“現(xiàn)在要我做她的第二個(gè)男人嗎?”

說出這話的,不是他天狗,也不是他天狗愛著的師娘,竟是自己的師傅,女人的真正的丈夫!天狗該怎么回答呢?“我愿意,我早就愿意!”天狗應(yīng)該這么說,卻又說不出口。她是師娘,是天狗敬慕和依賴的母親般的人物,天狗能說出“我是她的男人”的話嗎?天狗呀,天狗,你的聰明不夠用了,你的勇敢不夠用了,臉紅得像裹了紅布,不敢看師傅,不敢看師娘,也不敢看自己。面對(duì)著屋里的鏡,面對(duì)著井底的水,面對(duì)著今夜頭頂上明明亮亮的月亮,不敢看,怕看出天狗是個(gè)大妖怪。

第四天,是星期天。五興從學(xué)?;貋?,到江邊的沙地上挖甘草根。

天狗看見了,問:“五興,你掘那甘草做甚?”

五興說:“給我娘采藥?!?/p>

天狗慌了:“采藥?你娘病了?什么?。俊?/p>

五興說:“我從學(xué)?;貋?,娘和爹吵架,娘就睡倒了,說是肚子鼓,心疼。爹讓我來采的。”

天狗站在沙地上一陣頭暈。

“天狗叔,你怎么啦?”

“太陽(yáng)烤得有些熱。五興,念書可有了長(zhǎng)進(jìn)?”

“天狗叔,我娘又不讓我念了?!?/p>

“不是已給她說好不停學(xué)了嗎?”

“我娘說的,她跪著給我說的,說家里困難,不能老拖累你,要我回來干活。”

天狗默默回到家里,放聲大哭了。他收拾了行李,決意到省城去,從這堡子悄悄離開,就像一朵不下雨的云,一片水,走到天外邊去。但是天狗走不動(dòng)。天狗在堡子門洞下的三百七十二臺(tái)石級(jí)上,下去三百臺(tái),復(fù)上二百臺(tái)。這時(shí)的天狗,若在動(dòng)物園里,是一頭焦躁的籠中獅子;若在電影里,是一位決戰(zhàn)前夜地圖前的將軍。

天狗終于走到了師傅家的門口。

“師娘,我來了,我聽?zhēng)煾档?!?/p>

正在門口淘米的女人愣住了,極大的震撼使女人承受不了,無知無覺無思無欲地站在那里,米從手縫里流沙似的落下去,突然面部抽搐,淚水涌出,叫一聲“天狗!”要從門檻里撲過來,卻軟在門檻上,只沒有字音地?zé)o聲地哭。

堡子里的干部,族中的長(zhǎng)老,還有五里外鄉(xiāng)政府的文書,集中在井把式的炕上喝酒。幾方對(duì)面,承認(rèn)了這特殊的婚姻,贊同了這三個(gè)人組成一個(gè)特殊的家庭。當(dāng)三個(gè)指頭在一張硬紙上按上紅印,癱子讓人扶著靠坐在被子上,把酒敬給眾人,敬給天狗,敬給女人,自己也敬自己,咕嘟嘟喝了。

五興曠了三天學(xué),再一次去上學(xué)了。這是天狗的意志,新爹將五興相送十里,分手了,五興說:“爹,你回去吧?!碧旃氛f:“叫叔。”五興順從了,再叫一聲“叔”,天狗對(duì)孩子笑笑。

飯桌,別人家都是擺在中堂,井把式家的飯桌卻是放在炕上的。原先在炕上,現(xiàn)在還在炕上。兩個(gè)男人,第一個(gè)坐在左邊,第二個(gè)坐在右邊,女人不上桌,在灶火口吃飯,一見誰的碗里完了,就雙手接過來盛,盛了再雙手送過去。

麥田里要澆水,人日夜忙累在地里,吃飯就不在一塊了。女人保證每頓飯給第一個(gè)煮一個(gè)荷包蛋在碗里,第一個(gè)卻不吃,偷偷夾放在第二個(gè)碗底里。天狗回來了,坐在師傅身邊吃,吃著吃著,對(duì)坐在灶火口的女人說:“飯里怎么有個(gè)小蟲?”把碗放在鍋臺(tái)上。女人來吃天狗的剩飯,沒有發(fā)現(xiàn)什么小蟲,小蟲子變成了那一個(gè)荷包蛋。

茶飯慢慢好起來,三個(gè)人臉上都有了紅潤(rùn)。

幾方代表在家喝酒的那天晚上,第一個(gè)男人下午就讓女人收拾了廈房,糊了頂棚,掃了灰塵,安了床鋪,要女人夜里睡在那里。女人不去。天沒黑,第一個(gè)男人就將炕上的那個(gè)繡了鴛鴦的枕頭從窗子丟出去,自個(gè)兒裹了被子睡。女人撿了枕頭再回來,他舉著支窗棍在炕沿上發(fā)瘋地打。

女人驚驚慌慌睡在了廈房。一夜門沒有關(guān)。一更里聽見了狗咬,起來把門關(guān)了;二更里聽見院外有走動(dòng)聲,又起來去把門栓抽開,睡在床上睜著眼;三更里夜深沉,只聽蛐蛐在墻根鳴叫;四更里迷糊打了個(gè)盹;五更里咬著被角無聲地哭。天狗他沒來。

這天狗,

想當(dāng)初,

精剛剛,虎赳赳,

一天到晚英武不夠。

自從人招來,

今日羞,明日愁,

一下成個(gè)淚蠟燭,

蔫得抬不起頭。

這女人,

想當(dāng)年,

話不多,眼不亂,

心里好像一條線。

自從招來人,

今日愁,明日羞,

一下成個(gè)爛門扇,

日夜合不嚴(yán)。

日月過得平平淡淡、拘拘謹(jǐn)謹(jǐn)。過去的一日不可留,新來的一日又使人愁。又是一次吃罷晚飯,兩個(gè)男人在炕上吸煙,屋外淅淅瀝瀝下雨。下了一個(gè)時(shí)辰,煙袋里的煙末吃完了,天狗站起來,去取柱子上掛著的蓑衣。為大的就說:“天狗,你……”天狗裝糊涂,說:“不早了,你歇下吧,明日一早雨還要下,我給咱叫了自樂班來,咱家熱鬧熱鬧。”為大的發(fā)了怒,將支窗棍咚地磕在炕沿上,說:“你要那樣,我就死在你面前!”天狗木然地立在那里,恭敬得像個(gè)兒子,叫道:“師傅……”末了還是默默地走了出去。

雨下得嘩嘩嘩地越發(fā)大了。

蝎 子

暑假,五興從學(xué)?;貋怼=肽甑男率郊彝ド?,孩子也日漸鬼靈地開竅了許多事理。地里的活,天狗一攬子全包了,不讓他插手,他就協(xié)助著娘忙活家務(wù),忙畢,搬炕桌在把式爹身邊坐定,用了心地讀書。把式現(xiàn)在有時(shí)間,靜心看讀書人的舉動(dòng),心里就作美,五興一抬頭,見爹正含笑看他,忙回爹一笑,爹的臉又冷卻了。把式養(yǎng)的狗,知道狗的脾性,常冷臉待五興,不讓他輕狂、順桿子往上爬。天狗鋤完包谷地回來,腳步聲誰也沒聽到,把式就聽到了,說:“五興,給你爹打水去!”

五興怕親爹,聽見吩咐,就忽地下炕去了。院里并沒有小爹的影,吱扭扭把水?dāng)嚿暇?,天狗果然進(jìn)了院,五興興沖沖叫一聲:“果真是爹!”

做爹的這個(gè)并不應(yīng),放下鋤說:“五興,書念過了?”答說:“念過了?!北銖暮笱鼛先∠聝杉?,一件是竹根煙袋,一件是蓖麻葉,煙袋叼在口里吸,蓖麻葉里包著三只綠蟈蟈。說聲:“給!”蟈蟈卻從葉里蹦出來,一只公雞猛見美食,上前就啄,五興急得腳踏手拍,三只蟈蟈卻跳在雞背上,嘶嘶地叫。五興就勢(shì)捉了,裝在竹籠兒里。三只蟈蟈一叫,廈房屋檐下的蟈蟈籠里,一個(gè)一個(gè)都歌唱起來,滿院清音繚繞。

五興喜歡這個(gè)爹,這爹不板臉,臉是白的,發(fā)了怒也不覺懼怕,又能和他玩蟈蟈。故叫這個(gè)“爹”倒比叫那個(gè)“爹”口勤。

家里小的愛蟈蟈,來了個(gè)大的也愛蟈蟈,這人家的愛欲也就都轉(zhuǎn)移了。往日五興去上學(xué),天狗去下地,女人頭明搭早出來開雞棚,蟈蟈籠也就掛在廈房檐頭下。天要下雨,炕上的癱子先聽到雨聲,就說:“他娘,快把蟈蟈籠提進(jìn)來!”蟈蟈吃的是北瓜花,院墻四角都種了瓜,于是種瓜不為吃瓜,倒為了那花,花開得黃艷艷,嫩閃閃。

地里的包谷旺旺地長(zhǎng),堡子里的人該閑的就閑下,閑不下的是手藝人,都出去攬生意了。有好幾家,造起了一磚到頂?shù)男挛?,脊雕五禽六獸,檐涂蟲魚花鳥。有的人家開始做立柜,刷清漆,丑陋肥胖的媳婦手腕上已不戴銀鐲,換了手表,整個(gè)夏天里不穿長(zhǎng)袖??粗闹苋思胰兆幼虧?rùn),天狗心里很是著急。好久沒去城里干他那獨(dú)門的生意了,就和五興去后山挖了幾天黃麥菅根,女人就點(diǎn)燈熬油在家扎刷子。癱了的人腿不能動(dòng),手上有功夫,夜里便讓大家都去睡,他來扎刷子。天狗又起身回他的老屋去,為大的就不言語(yǔ),卻要五興一定跟他睡。五興要去關(guān)院門,把式不讓關(guān)。

五興睡著了,把式還坐在炕上扎刷子,扎好一筐,一夜卻聽不到院門響,也一夜嘆息不止。夜半子時(shí),女人出來小解,聽見上屋男人的嘆息,跑上來問:“哪兒不美?”見這可憐的癱人卻還在扎鍋刷,倒氣得一把奪了:“你真?zhèn)€不要命了!”“我白日把覺睡了,我沒瞌睡?!薄啊薄艾F(xiàn)在幾時(shí)了?”“正半夜了吧。”“他還沒來?”女人點(diǎn)著頭?!拔野堰@天狗!……”叫起天狗啊,愛你還是恨你,說你是好人還是壞人,害得師傅夜夜睡不著。井把式說過這話,心里一股黑血流過,臉上卻強(qiáng)露了笑,女人最怕的就是癱人的這種笑,恨天狗忠于師傅,忠于師娘,卻忠得愚蠢,忠得千不該萬不是!癱人說:“五興娘,這事你讓我怎么個(gè)說!你,你也該……”癱人氣喘得說不下去。女人一下子附在了男人的身上,淚臉對(duì)著淚臉,讓他的胡子扎扎她的腮。男人說:“你要權(quán)當(dāng)我是死了!”說完,臉轉(zhuǎn)向炕里去。

但天狗太執(zhí)意,女人也沒辦法。世上的水太清,水就養(yǎng)不了魚;完全的黑暗是看不見東西的,完全的光明也是看不見東西的。天狗不知這道理。

天狗領(lǐng)了五興到省城里,又見到食堂那個(gè)女服務(wù)員。五興第一次進(jìn)城,無知也就無畏,到處鉆動(dòng),見啥問啥,又一口一聲叫“爹”答。女服務(wù)員說:“你年紀(jì)不大,孩子這么大了?!”天狗應(yīng)一聲,臉就緋紅,裝著解衣領(lǐng),說天熱。食堂里的鍋刷還有積存,天狗讓五興在食堂呆著,他挑了擔(dān)子去叫賣。女服務(wù)員就逗五興說閑話:“叫什么名?”“李五興?!薄澳愕胀酰愕剐绽??”“我跟我娘姓。”“你娘多大了?”“四十了?!薄澳愕湃撸隳锏顾氖??”“我娘是虛歲?!薄澳汩L(zhǎng)得可不像你爹!”五興不回答了,裝得傻傻的,問食堂要不要蟈蟈,他養(yǎng)有四十只蟈蟈。

半下午,天狗回來了,一擔(dān)鍋刷只賣了五分之一,臉上氣色很不好。說:“這生意做不成了,五分錢一個(gè)也沒人要了?!备缸觽z當(dāng)下沒了話。天狗看著五興也知愁,臉上就做出笑來,說:“掙錢不掙錢,先落個(gè)肚肚圓,五興,咱去吃一頓!”買飯時(shí),五興說:“爹,我想吃素面?!碧旃穮s偏買了炒肉,肉端上來,天狗吃著吃著就發(fā)癡,筷子不動(dòng)了,定眼看五興,五興也不吃。他就又笑著說:“吃呀,多香哩!”自個(gè)兒帶頭大口吃。

從城里回來,天狗什么也沒買,只給五興買了一套課外復(fù)習(xí)材料,對(duì)女人說:“錢難掙了,這門生意做不成了。干脆我再給人打井去。”

一說打井,女人就發(fā)神經(jīng),嘴臉霎時(shí)煞白,說:“天狗,什么都可做得,這井萬萬打不得,這家人就是去喝西北風(fēng),我也不放你去干這鬼營(yíng)生!”

天狗聽女人的,也不敢多說,抱腦袋蹴下去。女人看著心疼,就又勸道:“錢有什么?掙多了多花,掙少了少花,一個(gè)不掙,地里有糧食吃,也不至于把咱能窮逼到絕路上去?!?/p>

做男人的本是女人的主事人,天狗卻要叫女人來寬慰,天狗這男人做得窩囊。但辦法想盡,沒個(gè)賺錢的路,免不了在家強(qiáng)作笑臉,背過身就冷丁顯出一種呆相。

女人敏感,沒事睡在炕上的那個(gè)更敏感,見天狗一天一天消瘦下去,也不大唱那山歌和花鼓了,兩人明里說不得,暗里卻想著為天狗解愁。

這一天,天狗一進(jìn)院,聽見師傅在上屋炕上唱花鼓,師傅從來沒唱過,天狗就樂了,進(jìn)來說:“師傅行呀,你啥時(shí)學(xué)會(huì)了這一手?”

師傅說:“我年輕時(shí)扮過社火穗子,學(xué)了幾句丑丑花鼓?!?/p>

難得師傅心緒好,天狗就說:“師傅,你再唱一段吧。”

癱人就唱了:

樹不成材枉占地吔,

云不下雨枉占天吔,

單扇面磨磨不成面喲,

一根筷子吃飯難。

癱人唱畢,女人說:“今日都高興,我也唱一段。五興,去把院門關(guān)上了,別讓鄰居聽見了笑話!”

五興飛馬去將門關(guān)了,聽娘用低低的聲音唱:

日頭落山澆黃瓜哎,

墻外有人飄瓦碴,

打下我公花不要緊哎,

打了母花少結(jié)瓜。

唱完,癱人又說:“天狗,把蟈蟈都拿來,讓我看看斗蟈蟈,誰個(gè)能斗過誰呢!”

只要師傅高興,師娘快活,天狗干什么都行,就拿蟈蟈上炕,放在一個(gè)土罐里斗。一只紅頭的,腳粗體壯,氣度不凡,先后斗敗了所有的對(duì)手。一家人正笑著看,屋梁上掉下一物,不偏不倚正好落在蟈蟈罐里。一看,是一只蝎子。

蝎子冷丁闖入,蟈蟈吃了一驚不再動(dòng),蝎子也吃了一驚不再動(dòng)。五興急著去拿火筷來夾,天狗說:“這倒好看,看誰能斗過誰?”看過一袋煙時(shí)辰,兩物還都懼怕,各守一方,天狗要到地里去干活,說:“五興,就讓它們留在罐里,晚上吃飯時(shí)再來看熱鬧?!闭f完就蓋了罐子放在一邊。晚飯后揭蓋一看,一家人就傻了眼,英雄不可一世的紅頭蟈蟈,只剩下一個(gè)大頭一條大腿,其他的全不見了,蝎子的肚子鼓鼓的,形容好兇惡。

天狗說:“哈,玩蟈蟈倒不如玩蝎子好!五興,明日咱到包谷地去,地里有土蝎,捉幾只回來,看誰能斗過誰?”第二天果然捉了三只回來。

這蝎子在一塊,卻并不斗,相擁相抱,親做一團(tuán)。五興的興趣就轉(zhuǎn)了,將竹籠里的蟈蟈每天投一只來喂,沒想玩過十天,蝎子不但未死,其中一只母的,竟在背部裂開,爬出六只小蝎。一家人皆很稀奇,看小蝎一袋煙后下了母背,遂不認(rèn)母,做張牙舞爪狀。從此,家人閑時(shí)觀蝎消遣,也生了許多歡樂。

這期間,井把式突然覺得肚子鼓脹,先并不聲明,后一日不濟(jì)一日,茶飯大減,才悄悄說知于女人。女人嚇得失魂落魄,只告知天狗。天狗忙跑十三里路去深山背來一位老中醫(yī)看脈,拿了處方去藥房抓藥,不想藥房藥不全,正缺蝎子,天狗說:“蝎子好找,我家養(yǎng)的有?!彼幏咳苏f:“能不能賣幾只給我們?一元一只,怎么樣?”天狗吃了一驚:“一只蝎子值這么多?”藥房人說:“就這還收不下哩。你家要有,有多少我們收多少。”天狗抓了藥就往家跑,將此事說給家人,皆覺驚奇。天狗就說:“咱不妨養(yǎng)蝎子,養(yǎng)好了這也是一項(xiàng)大手藝哩!”女人說:“蝎子是惡物,怎么個(gè)養(yǎng),咱知道嗎?”炕上的癱人說:“咱試試吧,這又不攤本,能成就成,不成拉倒,權(quán)當(dāng)是玩的?!庇谑切泳宛B(yǎng)起來了。

天狗在地里見蝎子就捉,捉了就用樹棍夾回來。女人在堡子門洞的舊墻根割草,也捉回來了幾只。攏共十多只了,就裝在一個(gè)土瓦盆里。五興見天去捉蟈蟈來喂。幾乎想不到,這蝎子繁殖很快,不斷有小蝎子生出來。

天狗想,這惡物是怎么繁殖的,什么樣是公,什么樣為母,什么時(shí)候交配?若弄清這個(gè),人為地想些辦法,不是就可以繁殖得沒完沒了嗎?

五興上學(xué)去了,他讓五興去縣城書店買了關(guān)于蝎的書回來。書是好東西,上邊把什么都寫了,天狗就認(rèn)得了公母,成對(duì)成雙搭配著分裝在大盆小罐里。整整三天,一早起來就將盆罐端在太陽(yáng)下,看蝎子什么時(shí)候交配,如何交配。終在第三天中午,兩個(gè)蝎子突然相對(duì)站定,以觸器相接良久,為公的就從腹下排出一個(gè)精袋在地,然后猛咬住母的頭拉過來,將腹部按在精袋上,又是良久,精袋被生殖腔吸收。這么又觀察了三天三夜,就總結(jié)出蝎子交配要在正午太陽(yáng)端時(shí),而且溫度要不可太熱,也不可太涼。他鬼機(jī)靈竟買了個(gè)溫度計(jì),記下是二十度。天狗大喜,于是將蝎盆蝎罐早端出晚端回,熱了遮陽(yáng),冷了曬日,果然不長(zhǎng)時(shí)間,數(shù)目翻了幾番。

天狗捉了二十只大蝎去藥房,第一次獲得了二十元。他并沒有回家,徑直去了江對(duì)岸的商店,給師傅買了一盒高價(jià)香煙,給女人買了一件咔嘰衫子,給五興買了一雙高腰雨鞋;孩子雨天去上學(xué),就用不著套草鞋了。

女人當(dāng)即將新衣穿上,問炕上的人:“穿著合不合體?”炕上的就說:“人俏了許多!”女人就又問天狗:“這么艷的,我能穿得出去?”天狗說:“這又沒花,色素哩?!币患宜目?,三口就都?xì)g心,師傅說:“天狗,你給你買了什么?”天狗說:“只要蝎子這么養(yǎng)下去,還愁沒我穿的花的嗎?”

天狗養(yǎng)蝎上了心,就親自去書店買書來看。天狗喝的墨水沒有五興多,看不懂就讓五興做老師。飼養(yǎng)方法科學(xué)了,養(yǎng)蝎的氣派也就更大了。院子里高的甕,低的盆,方的匣,圓的罐,一切皆是蝎,而公的母的大的小的又分等分類,從此,堡子里的人叫天狗,也不再叫名,直呼“蝎子”!

到年底,這家又成了大手藝戶,恢復(fù)了往日的榮光。一家人吃起香來,穿起光來,又翻修了廈房??h城里一家要養(yǎng)蝎的人,知道了天狗的大名,跑來叫天狗“師傅”,要請(qǐng)教經(jīng)驗(yàn)。天狗親授了一個(gè)通宵。臨走時(shí)徒弟要買蝎種,一次買六百只,一只種蝎一元二角,收入了七百多元,天狗把錢交給女人,女人顫巍巍捏著,將錢分十沓,分在十處保藏。

女人是過日子的,沒有錢的時(shí)候受了恓惶,有了錢就不顯山露水,沉著氣合理安排,以防人的旦夕禍災(zāi)。

下了一場(chǎng)連陰雨,丹江里發(fā)了水,整日整夜地呼呼。堡子南頭的崖土垮了一角,壓死了一個(gè)孩子和一頭豬。天狗的老屋是爺們?cè)诿駠?guó)年間蓋的,木頭朽了許多,女人就擔(dān)心久雨會(huì)出什么意外,讓天狗過來睡。天狗說沒事,睡在那邊,一是房子哪兒漏雨可以隨時(shí)修補(bǔ),二是防著不正經(jīng)的人去偷摸東西,女人不依,于是天狗的家產(chǎn)全搬過來,窖里搬不動(dòng)的一家四口人的紅薯、洋芋都存在那里。

雨停了,天又瓦藍(lán)瓦藍(lán)的。女人將蝎子盆罐抱出來在院子里曬太陽(yáng),就出門到地里看莊稼去了。天狗也不在家。太陽(yáng)一照,泡濕了的土院墻就松了,砰地倒下來,把三個(gè)蝎子甕砸碎了,又砸倒了雞棚。井把式聽見響聲,隔窗一看,嚇得半死。連聲喊人,沒人應(yīng)。眼見得雞從棚子里出來,到處啄吃逃散的蝎子,他就大聲嚇雞。雞是不聽空叫的,把式就把炕上的所有物什都丟出去攆雞。末了就往出爬,從炕上掉下來,硬用兩只手,支撐著牽引著癱了的身子爬過中堂,到了門口,總算把雞打飛出院墻,但一只逃散的蝎子卻咬了他的肩。把式“哎呀”一聲疼得昏在臺(tái)階上。

女人在地里察看莊稼,心里突然慌得厲害,返回一推門,失聲銳叫,把男人背上炕,就在院子里四處抓蝎。等天狗回來,一切皆收拾清了,女人坐在門檻上哽咽著哭。

沒了院墻,夜里女人睡在廈房覺得曠,給天狗說了,天狗回答道:“我到窯上把磚貨已訂下了,等這一窯燒出來,咱買回來就壘墻?!迸司筒辉僬f什么,把一口唾沫咽了。

蝎子還要每天中午端出來曬曬,天狗不時(shí)用手去撥撥,不讓惡物糾纏。天狗的手已經(jīng)習(xí)慣了,不怕蜇,要看蝎子就用手捏,嚇得別人嗷嗷叫,他卻輕松得很。這回趴在蝎罐看了一會(huì)兒,瞥見女人坐在廈房門口納鞋底,金燦燦的太陽(yáng)光灑落她一身,樣子十分中看,天狗心里毛毛的,想和她說說笑話。

“這做的是誰的鞋,師娘?!?/p>

“誰是你師娘!”

天狗笑了一下,忙又去看蝎子,心里怦怦直跳。過了一會(huì)兒,天狗又忘了一切,滿腦子是蝎子了,說:“你快來看呀,這一罐不長(zhǎng)時(shí)間就要分做兩罐啦!”

女人捏著針過來,蹴在蝎罐邊,她聞到天狗身上的煙味汗味,說:“哪兒就多了,還不是昨天的數(shù)嗎?”

天狗說:“原數(shù)是原數(shù),可瞧它們正歡呢?!?/p>

有三對(duì)蝎子,正在罐內(nèi)面對(duì)而趴,觸器相接,做愛的挑逗……

女人悄聲說:“天狗,蝎子是咋啦?”

天狗說:“這是交配呀。”

女人說:“蟲蟲都知道……”

女人是明知故問的。女人說完,便臉色緋紅,反身看天上的一朵云。天狗能是能,這次卻不經(jīng)心失了口,自己也就又羞又怕,竟也顯出那一種呆相。女人回過頭來,用針尖扎了天狗的腿,天狗“哎喲”一聲??簧系陌咽铰牭搅耍柕溃骸疤旃?,你怎么啦?”天狗說:“蝎子把我手蜇了。”

第五天,院墻修成了磚院墻。天狗又請(qǐng)來了泥水匠,一定要搬倒原先的土門樓,要造個(gè)磚柱飛檐的。把式說:“天狗,算了吧?!碧旃氛f:“師傅,門樓好壞當(dāng)然頂不了吃穿,可是個(gè)面子上的事,咱把它修得高高的,也是讓人瞧瞧咱家的滋潤(rùn)!”做師傅的再?zèng)]阻攔他,卻把女人叫到炕上,說:“他娘,咱現(xiàn)在手里有多少錢?”女人說:“一千三。”“數(shù)字還真不小。”“虧了天狗撐住了這個(gè)家。”兩個(gè)人下來卻沒了話。過了一會(huì)兒,把式說:“他娘,現(xiàn)在日子順了,你也要把自己收拾清凈些。你畢竟比我年輕,人也不難看,可三分相貌七分打扮,衣服穿新了,頭梳光了……”男人沒說下去,女人便低了眼,無聲地去做飯了。

女人果然注意了收拾,渾身添了光彩。中午太陽(yáng)出來她洗頭,讓天狗提了壺給她頭上澆水,又讓天狗打碎一塊瓷片兒,“我要刮刮額頭荒毛?!碧旃返降资翘旃?,不是木頭,不是石頭,看見女人容光美妙,心里生熱,但這個(gè)時(shí)候,天狗就走了,走到蝎子罐前看蝎子。

一個(gè)初六的下午,天狗在地里澆麥地二遍水,女人也去了,兩人天擦黑回來,院門掩著,堂屋的門卻上了鎖。女人以為癱人是爬出去了,隔窗看時(shí),把式正躺在炕上,手里拿著門上的鑰匙瞌睡了。才明白可憐的人一定是叫隔壁人來鎖了堂屋門,要讓天狗和她回來單獨(dú)在廈房里吃飯……

女人站在那里,把癱人足足看了一袋煙的時(shí)間。

天狗說:“師傅他……”

女人說:“他……”

眼里紅紅的進(jìn)了廈房做飯。天狗也坐下抱柴生火。兩人沒有說話,上面是搟面杖的磕撞聲,下面是拉動(dòng)的風(fēng)箱聲。飯做熟了。天狗盛了一碗,尋鑰匙開堂屋門給師傅端。女人說:“他睡著了,鑰匙在他手里,叫不醒他的,咱們吃吧?!币粋€(gè)坐在灶火口吃,一個(gè)立在鍋項(xiàng)后吃。飯畢,天狗說:“你歇著吧,我刷洗?!迸苏f:“這不是男人干的活。”天狗就站在旁邊看了她洗。院墻的外邊,有貓叫春,叫了好一會(huì)兒。天狗這時(shí)是木了,麻了,不知下來該怎么辦,為難得要死。女人擦了碗,又去擦盆子,擦缸子,不該擦的都擦了,還是要擦,把手占住,把眼占住,但心占不住,說:“你累了?”天狗說:“累,也不累?!眳s加一句,“歇下吧?!本鸵鲩T,女人把他叫住了。

女人說:“天狗,我有話要給你說呢?!?/p>

天狗一腳在門檻里,一腳在門檻外,說:“什么事?”

女人拉過一條凳子讓天狗坐了,一邊替天狗拍打肩上的土,一邊要說話,卻也好為難:“天狗,他近日又添病了哩?!?/p>

天狗說:“師傅嗎?怎么不早對(duì)我說,我就發(fā)覺他飯吃得少了?!?/p>

女人說:“你哥他……”她第一次對(duì)天狗稱癱人是“你哥”,不是“師傅”,自己倒再也啟不開口了。

天狗說:“明日我去請(qǐng)醫(yī)生?!?/p>

女人就抬起頭來,淚眼婆娑:“天狗,你是真的什么都不懂,還是和我打馬虎眼?”

天狗有什么不懂的。自進(jìn)這家門,他就時(shí)時(shí)預(yù)備著女人要說出這樣的話來,天狗本性是膽小的。

女人說:“天狗,是不是我人不人,鬼不鬼的……”說著就趴在了床沿上,拿了牙咬嘴唇。

天狗知道糊涂是裝不得了,就過去扶起了女人。女人軟得像一攤泥,天狗扶她不起,自己也跪下了,說:“我,我……”又急又怕又窘,支吾不清。女人抬起了頭,一雙抖抖的手,托住了天狗的臉。

“師娘!”

“誰是你師娘?法院讓你叫我?guī)熌铮拷址凰泥徸屇憬形規(guī)熌???/p>

“……姐!”

天狗叫出一個(gè)深埋在心底里的“姐”,女人突然軟在了天狗的懷里。

外邊的夜黑嚴(yán)了,黑透了,不是月蝕的夜,天空卻完全成了一個(gè)天狗,連月亮、星星、螢火蟲都給吞掉了。屋里燈很亮,灶火口的火炭很紅。夜色給了這兩個(gè)人黑色眼睛,兩個(gè)人都看著亮的燈和紅的炭,大聲喘氣。天狗抱著女人,女人在昏迷狀態(tài)里顫栗。天狗的腦子里的記憶是非凡的,想起了堡子門洞上那一夜的歌聲,想起了當(dāng)年出門打井時(shí)女人的叮囑。過去的天狗擁抱的是幻想、是夢(mèng);現(xiàn)在是實(shí)實(shí)在在的女人,肉乎乎軟綿綿的小獸,活的菩薩,在天狗的懷里。天狗怎么處理這女人?曾經(jīng)是女人面前的孩子的天狗,現(xiàn)在要承擔(dān)丈夫的責(zé)任了嗎?天狗昏迷,天狗清白,天狗是一頭善心善腸的羊,天狗是一條殘酷的狼,他竟在女人頭發(fā)上親了一口,把顫栗的菩薩輕輕放在了凳子上。

女人在黑暗里睜大了一雙秀眼。

“天狗,你還要到老屋去嗎?”

“我還是去的好。”

“我知道你的心,天狗,可我對(duì)你說,我和他都了解你,你卻不了解我,也不了解他。我是老了,我比你大三歲……”

“姐,你不要說,你不要說!”

“你讓我把話說完,天狗,這一半年里,咱家是好過了,怎么好的,我也用不著說出來。你既然不這樣,我也覺得是委屈了你,我將賣蝎的錢全都攢著,已經(jīng)攢了一千三了,我要好好托人給你再找一個(gè),讓你重新結(jié)婚,就是花多花少,把這一院子房賣了,我也要給你找一個(gè)小的。兄弟,五興他爹,我和你哥欠你的債,三生三世也還不完??!我不知道我怎么才能報(bào)答你,看著你夜夜往老屋去,我在廈房里流淚,你哥在堂屋里流淚……他爹,你怎么都可以,可你聽我一句話,你今夜就不要過去,我是丑人,是比你大,你讓我盡一夜我做老婆的身份吧?!?/p>

“姐,姐!”

天狗痛哭失聲,突然撲倒在了塵土地上,給女人磕了三個(gè)響頭,即瘋了一般從門里跑出去了。

第三天里,打井的把式死在了炕上。

把式是自殺的。天狗和女人夜里的事情,他在堂屋的炕上一一聽得明白,他就哭了,產(chǎn)生了這種念頭。但把式對(duì)死是冷靜的,他三天里臉上總是笑著,還說趣話,還唱了丑丑花鼓。但就在天狗和女人出去賣蝎走后,他喊了隔壁的孩子來,說是他要看蝎子,讓將一口大蝎甕移在窗外臺(tái)上,又說怕甕掉下,讓取了一條麻繩將甕拴好,繩頭他拉在手里。孩子一走,他就把繩從窗欞上掏進(jìn)來,繩頭挽了圈子,套在了自己脖上,然后背過身用手推掉大甕,繩子就拉緊了。

天狗回來,師傅好像是靠在窗子前要站起來的樣子,便叫著“師傅,師傅!”沒有回音,再一看,師傅的舌頭從口里溜出來,身上也已涼了。

把式死了,把式死得可憐,也死得明白。四口之家,井把式為天狗騰了路,把手藝交給了天狗,把家交給了天狗,把什么都交給了天狗。他死得費(fèi)勁,臨死前說了什么話,誰也不可得知。天狗撲在師傅的身上,哭死了七次,七次被人用涼水潑醒。后悔的是天狗,天狗想做一個(gè)對(duì)得起師傅的徒弟,可是現(xiàn)在,徒弟對(duì)于師傅除了永久的懺悔,別的什么也說不出了。

堡子里的人都大受感動(dòng)。

埋葬把式的那天,天狗雖不迷信,卻高價(jià)請(qǐng)了陰陽(yáng)師來看地穴,天狗就打了一口墓。墓很深。深得如一口井。他鉆在里邊揮镢挖土,就想起師傅當(dāng)年的英武,就想起那打井前陰陽(yáng)師念的“敕水咒”。

堡子里的人都來送葬。這個(gè)給堡子打出井水的手藝人,給家家?guī)砹松娌豢扇鄙俚亩鳚伞K麘?yīng)該埋到井一樣深的地方,變成地下的清流,浸滲在每一家的井里。

棺木要下墓了,女人突然放聲號(hào)啕,跳進(jìn)了墓坑,乞求著埋工說:“讓我給他暖暖墓坑,讓我給他暖暖??!”

天狗也跳進(jìn)去,解開了懷,將胸膛貼在冷土上。

日光荏苒,轉(zhuǎn)眼到了把式的“百日”。這天,堡子里來了許多悼念的人,這一家人又哭了一場(chǎng),招呼街坊四鄰親戚朋友吃罷飯,天狗就支持不住,先在師傅睡過的炕上去睡了。他做一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見了師傅,師傅說:“天狗,這個(gè)家就全靠你了!家要過好,就好生養(yǎng)蝎,養(yǎng)蝎是咱家的手藝啊!”天狗說:“我記住的,師傅!”就過去扶師傅,師傅卻不見了,面前是一只大得出奇的蝎子。天狗醒來,出了一身汗,夢(mèng)卻記得清清楚楚。翻身坐起,女人正點(diǎn)著燈,在當(dāng)屋察看著蝎子盆罐。地上還有一批小瓦罐,上邊都貼了字條,寫著字。

天狗說:“五興呢?”

女人說:“剛才把這些字條寫好,看了一會(huì)兒書,到廈屋睡了?!?/p>

“蝎種全分好了?”

“好了,每家五只,除過五十家匠人顧不得養(yǎng)外,攏共是七百五十只,你看行嗎?”

堡子里的人都熱羨著這家養(yǎng)蝎,但卻礙于這是這家的手藝,便不好意思再來學(xué)養(yǎng)。天狗和女人商量了,就各家送些蝎種,希望全堡的人家都成養(yǎng)蝎戶,使這美麗而不富裕的地方也兩者統(tǒng)一起來。

天狗聽女人說后,就輕輕笑笑,說:“明早咱就送去。中午去藥房再賣上幾斤,五興再過十天就要高考了,要給他買一身新衣哩?!?/p>

女人說:“五興考得上嗎?”

天狗說:“問題不大吧?!?/p>

女人揭開那個(gè)大甕,突然說:“天狗,你快來看看,這個(gè)蝎子好大!我還沒見過這么大的,怎么長(zhǎng)得這么大呀!”

天狗走過去,果然看見蝎子很大,一時(shí)又想起了師傅,心里怦怦作跳,就坐回炕上大口喘氣。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)