那是個極老極老的女人，和這草原上絕大多數(shù)窮苦的牧民一般，烈風(fēng)與狂沙早已在漫長的歲月里徹底毀掉了她的容顏。連長安此刻看到的整張面孔黝黑粗糲，漫布著溝壑以及皺紋，甚至連五官都隱沒在那些橫七豎八的線條里——那女人跪在黃土中，正在專心致志地用散落的黑色燧石，堆疊出一座座錐形的塔。

“婆婆，這是什么？”連長安看著她不斷重復(fù)手上的動作，看了許久，終于拋開馬韁，在她身邊俯下身子，問。

那老婦人極緩極緩地回過頭來，望了她一眼，隨即飛快地垂下眼簾，答道：“這是加魯特堆啊……你不知道嗎？”見她搖頭，老婦人便伸出手來指向稍遠(yuǎn)處，一座一座相鄰的黑色燧石塔點(diǎn)數(shù)過來，口中道，“這是我的丈夫——第一個丈夫……這是我的兩個兒子，大的九歲，小的三歲，他們都死在我第二個丈夫手里……然后這是我和第二個丈夫夭折在襁褓中的女兒，我最后一個孩子……這是我第二個丈夫，他死在小女兒咽氣后的又一個冬天……”

老婦人不帶任何感情地說著這番話，用干癟的嘴唇徐徐傾訴自己的一生。末了，她用手指在這整片燧石塔前一劃，啞聲重復(fù)道：“這是加魯特堆啊，為了哀悼他們……”

連長安忽然明白了，這里是死者之地，只有風(fēng)知道死者的痕跡。

一股激流從冰凍的心房內(nèi)躥出，直達(dá)四肢百骸。她忽然有了某種奇異的沖動，跪倒在地，學(xué)著那老婦的樣子，將散落在旁的黑色燧石一塊一塊壘起。從不曾對她慈愛地笑過，卻終究給了她生命的父親……早已不記得樣貌、命薄如紙的母親……她自小又羨又妒、拼命想成為卻最終無法像她那樣的妹妹……小葉、小竹、柳枝、冬梅……駙馬府中寬厚善良的掌庫娘子鄭氏……還有，被楊什長救回來的、只剩下一口氣也許現(xiàn)在已經(jīng)死了的葉洲……

纖纖柔荑摳入塵泥，黑土滲入了精心養(yǎng)護(hù)的指甲的縫隙，從沒有一刻如同此刻，連長安的心中滿懷哀悼——不帶任何情仇愛恨，只是一個活著的生命對那些曾經(jīng)活過，而此刻業(yè)已死去業(yè)已消失的生命的真心誠意、純粹的哀悼。他們都像是透明的幽靈，從不知名的遠(yuǎn)方而來，穿過她的生命，又往另一個不知名的遠(yuǎn)方去了。此生此世，抑或永生永世，注定再也不會相逢。

她還為那些死在自己手上的人一絲不茍地堆砌石塔，葉洲的弟弟葉曦，還有在龍城的那個夜里，被她一刀斬為兩段的無名兵卒……連長安忽然拋下石塊，她知道自己一輩子也無法完成這項(xiàng)浩大的工作，白蓮降世，帶來血與火，帶來骸骨以及淚水——命運(yùn)為什么選擇了她？把這樣沉重的砝碼交給她這樣一個幼稚、軟弱、游移不定的女子？

“在加魯特堆前，活人可以和死人交談，長生天會傾聽你的聲音——你在祈禱什么呢，孩子？”蒼老的聲音出現(xiàn)在身后，那樣平靜、仿佛一雙溫柔的羽翼將她緊緊包裹的聲音。

“神靈……如果真的有神靈的話，”連長安抿了抿唇，輕聲沉吟，“我希望他們能解答我心中的難題……”

“哦？”蒼老的聲音微微抬高，“你有什么樣的難題？”

連長安并沒有即刻回答，而是垂首苦思。她換了一個較舒適的姿勢坐在草地上，雙手抱膝，頭靠在膝蓋旁，聲音如同夢囈，“我不喜歡我自己，從小就不喜歡。我很想被稱贊，很想變成別人，很想有人愛我……我很努力，真的很努力，但……總是在犯錯，總是在失去……”