“這叫Panini,是我們意大利的傳統(tǒng)食物?!蹦腥私榻B起了家鄉(xiāng)“名小吃”。
“我看就是我們北京的褡褳火燒!”原來是個京城妹子。
意大利男人顯然不知道何為褡褳火燒,但還是耐心地講完了Panini的歷史。
“20世紀80年代,帕尼尼在意大利狂受年輕人追捧,那一代意大利人稱呼這種美食為Paninari,稱自己為‘帕尼尼孩子’,我就是其中之一。我和我的小伙伴們會穿各種風格的衣服,光顧那些出售最好的帕尼尼的咖啡店,所以說,來我們意大利,你能看到很多有年代感的小店,都是做Panini最棒的?!?/p>
“就是我們的褡褳火燒沒錯!”女子一口京片子,“我們小時候也跟您一樣,比哪家的火燒做得好?!?/p>
看似毫無火花的對話,竟也延續(xù)了很久,我倒是聽出,女子是來杭州出差的北京人,要趕明天一早7點的飛機,干脆退了房來這里過夜。
是的,這樣的客群占了我們深夜書房很大的比例。對他們來說,哪怕住在酒店,也不過是半晚,睡不踏實,還浪費錢,不劃算。
女子的Panini吃得很精致,每次我抬頭看,都像是未曾被啃;而兩人的話題,已經(jīng)從馬可·波羅穿越到了《沖上云霄》。只見女子興奮地從TOD’S包里掏出一個triangle,對意大利男人說:“這個吉娃娃我隨身帶,希望能帶來緣分?!?/p>
男人端起來仔細看,還沒弄明白她的意思,只是說:“這個,這個,我們意大利有很多。你去過意大利?”
“我沒去過,這個吉娃娃是淘寶上自己買的。一直很想去,期待在許愿池旁邊遇到我的Sam哥,期待有人送我triangle?!边@股忠心,應該是表達過N次了吧,所以流利得像背書一般,滔滔不絕。繼而捧著triangle,閉上雙眼,無限遐想,作小女生陶醉樣。
“這個容易,等我回國,買一個當?shù)乩瞎そ秤H手做的,送你?!蹦凶哟蠓介_口。
接下來,是女子一連串的感謝,以及,她向我索要紙筆留郵寄地址給男子。
意大利男人看了紙片很久,禮貌地對折,收起。隨即,落腳到地,表示要離開。凌晨4點,每天都是這個時候。
女子擦了擦嘴,也站起來,再次表示了感謝。接著,他們例行西方人的禮節(jié),互相擁抱。真是讓人嫉妒的一幕啊,是要發(fā)生書房戀情的意思嗎?我的男神啊,可羨煞我了。為了穩(wěn)住情緒,我先行一步到門外,打算擦擦玻璃窗什么的,還可以借機窺視。
沒多久,男子就出門了。我躲閃不及,只好說“歡迎下次光臨”??伤麉s揚了揚手中的紙片,對我說:“我是沒法給她寄triangle了,我從不和萍水相逢的人有第二次聯(lián)系?!?/p>
“哐!”美妙愛情童話還沒等到天明的時候,就破滅了。
我訕訕回到吧臺,經(jīng)過女子身邊,女子剛才那股子小女生氣已經(jīng)不在,氣定神閑地讀書。
看到我回來,她讓我?guī)蜎]吃完的Panini再度加熱。
“祝賀你?。 蔽夜硎股癫畹卣f了句。
“祝賀?祝賀一段艷遇?老實告訴你吧,我留的是個假的地址。我從不讓陌生人知道我的真實信息?!?/p>
兩人都說了“從不”。我如夢初醒。
現(xiàn)代人的所有溫情都點到為止,就像Panini,得趁熱。
【守夜人手記】
我曾經(jīng)在北京拜訪一時尚集團的女高管,妝容精致,笑容可掬。我在她的后現(xiàn)代化風格辦公室坐了很久,從工作到旅行,相談甚歡。兩個小時,熱乎得差點要認姐妹。結束公事后,她挽著我,一直送到門口。
“路上當心啊”,1秒鐘前還關懷備至,戀戀不舍,1秒鐘后我再回頭,早已無人影。北方冬天的夜,凄清,冷漠。那晚,還是20出頭的我很難過,不是好姐妹嗎?不是應該目送到我背影消失?
如果說今晚的結局是“王子公主從此幸福地生活在了一起”,我并不感到所謂的“欣慰”“溫暖”,這個世界本來就沒那么多童話。
時間讓我漸漸摸透現(xiàn)代人對于情感的防備,那些在紅塵里游刃有余的人將若即若離拿捏到位。等我再度看穿這些光鮮亮麗的人都是逢場作戲的高手,我并不感到憂郁。