對生意，我們一竅不通，心里一點底也沒有，我們沒有經(jīng)驗可取，也沒有前車之鑒，更沒有太多的錢讓我們繳學(xué)費，所以我們好省就省，摸著石頭過河。我們要是做得好，錢也賺得來，不僅我老婆要投入，我肯定也會跟進(jìn)去的，我們今后就是生意人了，我們的后代也會繼承我們的衣缽，我們的身份就會發(fā)生根本性的變化。我們要是填表格，就不會再填什么學(xué)生啊、工人哪，我們就會填個體工商業(yè)勞動者；輪著我們的后代，就會填老板，做大了還可以填企業(yè)家，甚至不用做事的資本家。所以，這等于是一場革命，一場翻身戰(zhàn)，我肯定是要參與的。如果我們努力了，仍無起色，仍走不出第二條路，我們就認(rèn)命，再回來也無憾。這是我們的轉(zhuǎn)型期，同心協(xié)力，意義非同小可。

我只好去單位請假。我現(xiàn)在的工作是編雜志，不是很忙，兩個月一期，我把家里的事情跟領(lǐng)導(dǎo)說了，說上次是老婆下崗，是煎熬；這次是謀求發(fā)展，是痛苦的抉擇。我把生意說成是我們家的“生死戰(zhàn)”，現(xiàn)在正處在“破釜沉舟，背水一戰(zhàn)”的關(guān)頭，我要犧牲自己，力挺我老婆，也希望領(lǐng)導(dǎo)做我的堅強(qiáng)后盾，支持我。這一年也確實是非常時期，據(jù)說，“下?！币辉~就是在這前后被生造出來的，似乎沒什么道理，卻專指“放棄原有工作做生意”，大家一聽就懂。溫州曾出現(xiàn)過很多生意方面的專用名詞，什么“飛馬牌”，什么“八大王”，什么“投機(jī)倒把”，什么“割資本主義尾巴”，都跟生意有關(guān)，都被人窮追猛打過，有的甚至付出了生命的代價。我們單位只是群眾團(tuán)體，不會上綱上線，我們本來也沒有什么硬任務(wù)，大家又都思想活躍，一時間，很多人都在蠢蠢欲動。很快，有人出國了，有人辭職了，有人“雙免”，有人“內(nèi)退”，都在外面試生意。我沒有他們那些條件，腰也硬不起來，我只能提一個不三不四的申請——不坐班，把雜志編好，只拿個基本工資，其他什么的都不要，怎樣？領(lǐng)導(dǎo)掐指一算，這沒有損失啊，也沒有耽誤什么啊，還可以拿我的“其他”聘一個臨時工，給自己跑跑腿，打打雜，何樂而不為呢？于是，他開恩了一下就“準(zhǔn)奏”了。

就這樣，我請了假，來到了店里，幫老婆一起做生意。我們的分工是：她負(fù)責(zé)接洽、營業(yè)、發(fā)展；我比較簡單，負(fù)責(zé)送貨。我們店里有兩輛送貨的車，但都是自行車，一輛藍(lán)色的小海獅，是我老婆騎的，送一些可以放在車前籃兜里的小東西。一輛加重的永久牌，那是我的坐騎，我還在后座上裝了一塊板，一次可以壘兩大袋鞋撐或十箱南光樹脂或八個圓桶的包頭料……

送貨其實是個有損尊嚴(yán)的活。不是指我要用怎樣的精神去對付它，或是它和我現(xiàn)在的工作有多大的反差，都不是，我本來也不是什么大人物，我就是一個小編輯，骨子里本來也很賤，在單位受領(lǐng)導(dǎo)和同事的差遣，在店里受老婆的差遣，差不多，所以，我并不計較送貨的性質(zhì)。

我苦惱的是我的身份，我不是一般的打工仔，不是純粹干苦力的，不是把鞋料丟到對方廠里就可以完事的。我是我老婆的老公，如果我老婆是老板娘，那我就是老板，如果我老婆是總經(jīng)理，那我就是董事長，送貨只是我的一項兼職，我后面還夾雜著許多責(zé)任和許多有礙面子又難以完成的任務(wù)。老婆說，你不要光送個貨，不要著急著回來，順便去他們廠里看看，他們用的東西，如果我們也有的，你就把它拉過來。接了命令，我送貨過去的時候，就順便東看西看，賊眉鼠眼，像個小偷一樣。看中一個我們也有的東西，就恬不知恥地跟他們說：老板，這個東西我們店里也有噢，是不是分點給我們做做噢？要不要我下次也帶點給你們試試噢？老板斜了我一眼，愛理不理的。