我可以請(qǐng)你吃飯，但不能借給你錢(qián)，因?yàn)槲也恢酪院筮€能不能看到你。

千萬(wàn)別求我給你找工作，我的工作都是自己找的。是的，你是我的朋友，所以你可以在我這兒住幾天。

這是深圳的原則。在火車(chē)站長(zhǎng)椅上輾轉(zhuǎn)難眠的，在人才大市場(chǎng)擁擠的人群中汗流滿(mǎn)面的，在午夜的草坪上忍受蚊蟲(chóng)叮咬的，在羅湖、福田、南山、蛇口的工廠(chǎng)里頭暈眼花、牙齦出血、月經(jīng)失調(diào)的，不管你學(xué)歷高低，不管你現(xiàn)在坐奔馳還是開(kāi)寶馬，你肯定都說(shuō)過(guò)這兩句話(huà)，或者說(shuō)在嘴上，或者說(shuō)在心里。

劉元?jiǎng)偟缴钲跁r(shí)，褲衩里縫了兩千元，兩個(gè)上衣口袋各裝了五百元，在1991年來(lái)到深圳的大學(xué)生中，他絕對(duì)算是個(gè)富翁。不過(guò)這個(gè)富翁在深圳待了四個(gè)月就破產(chǎn)了，整個(gè)1991年，他基本上處于失業(yè)狀態(tài)，只在一家公司短暫地干過(guò)不到一個(gè)月，收入不到九百元。1992年新年鐘聲敲響時(shí)，這個(gè)富翁正躲在蔡屋圍一家低檔旅館里，看著破破爛爛的床單，越想越傷心，抱著腦袋就開(kāi)始號(hào)啕大哭。

深圳那夜特別黑，街上沒(méi)有車(chē)，沒(méi)有行人，連路燈都不正常，閃閃滅滅的，像荒山墓園里陰森的磷火。劉元的哭聲混合著香港那邊的鞭炮聲和歡呼聲，在冰冷的深圳夜空久久回蕩，像一曲婚宴上的喪歌。

十年之后，劉元穿著一套深灰色的范思哲西裝出現(xiàn)在電視屏幕上，說(shuō)起當(dāng)年的艱苦歷程，他眼圈一下子紅了?！澳阆嘈艈幔彼麑?duì)漂亮的女主持人說(shuō)，“我那天只吃了一包華豐方便面，身上只剩下七塊錢(qián)。”

那七塊錢(qián)劉元花了四天。最小的酥皮面包都要賣(mài)五毛錢(qián)一個(gè)，他一頓吃一個(gè)，然后就拼命地灌涼水，喝得肚子里哐當(dāng)作響。旅館老板娘每晚都在外面炒菜，又燉雞又燉魚(yú)，香味四散，劉元頭頂著門(mén)框，感覺(jué)胃里像著了火一樣，不停地抽搐，恨不能出去一刀把他們?cè)琢?，然后搶過(guò)雞魚(yú)來(lái)大吃一通。就這么熬了七十多個(gè)小時(shí)，第四天起床時(shí)整個(gè)人都在發(fā)抖，眼前金星閃，肚里鐘鼓鳴，要不是東莞的三叔來(lái)得及時(shí)，他估計(jì)就要活活餓死了。

肖然和劉元是同班同學(xué)，畢業(yè)后又一起來(lái)到深圳，但兩個(gè)人關(guān)系并不好。在肖然看來(lái)，劉元的苦難完全是咎由自取，活該。他一直都不喜歡劉元，認(rèn)為劉元太奸、太會(huì)算計(jì)，也太有侵略性。那年的保安打人事件，整個(gè)學(xué)校鬧得沸反盈天，所有人都站在隊(duì)列里揮舞拳頭，只有劉元不為所動(dòng)，冷冷地看著他們竄進(jìn)竄出，眉頭皺得像一頭大蒜。后來(lái)連公安局都介入了，在最緊張的幾天里，肖然趴在床上裝病，嘴里半真半假地不停哼哼著；陳啟明一頁(yè)頁(yè)地寫(xiě)檢查，他老爹聞?dòng)嵹s來(lái)，差點(diǎn)打斷了他的狗腿；只有劉元，像個(gè)沒(méi)事人一樣躺在床上看書(shū)，然后寫(xiě)了滿(mǎn)滿(mǎn)四頁(yè)紙的入黨申請(qǐng)書(shū)，還在宿舍里背誦魯迅的名言：“游行是不足取的。你們……太幼稚?！睘榱诉@句話(huà)，肖然不知罵了多少句娘，有一天趁他不在，幾個(gè)人越說(shuō)越氣，肖某人一時(shí)沒(méi)壓住火氣，抓起他的飯盒就扔到了窗外。劉元回來(lái)后發(fā)現(xiàn)吃飯的家伙沒(méi)了，心知有鬼，不過(guò)勢(shì)單力薄，也只能隱忍不發(fā)。真正交惡是大三下學(xué)期，韓靈來(lái)他們宿舍聚餐，劉元借著酒勁，不停地抨擊肖然，說(shuō)他睡前不刷牙，脫下的襪子能砸核桃，至少說(shuō)了二十遍“肖然這個(gè)農(nóng)民”，說(shuō)得這個(gè)農(nóng)民一聲怒吼，一肘將鄧輝的臉盆搗了個(gè)對(duì)穿，要不是陳啟明死死地拉著，204室那天說(shuō)不定就要搞出人命。作為那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的真正原因和關(guān)鍵力量，韓靈的態(tài)度十分曖昧，先拉一下肖然，肖然哼了一聲，再拉一下劉元，劉元艱難一笑，轉(zhuǎn)頭就猙獰起來(lái)，惡狠狠地瞪著肖然，恨不能生吃了他。在他們中間，身材矮小的陳啟明滿(mǎn)面通紅，奮力地?fù)伍_(kāi)雙手，嘴角源源不斷地冒著白沫，像一瓶生氣的啤酒。