空閑的時(shí)候，其實(shí)大學(xué)的時(shí)間多得是，應(yīng)當(dāng)說無聊的時(shí)候，我?guī)退蜻^往的乘客派發(fā)印有拯救北極熊資料的傳單。他的同學(xué)也常常過來幫忙。他們組成一支搖滾樂隊(duì)，一個(gè)朋友敲爵士鼓，一個(gè)彈貝斯，他聲嘶力竭地吼唱。這時(shí)的他就像一頭激怒的反抗的北極熊。平日大多數(shù)時(shí)間只他一個(gè)人懷抱吉他低低吟唱，這時(shí)的他就像一頭深情的受傷的北極熊。

我和他在一起的時(shí)候，他的話題大多是北極熊。北極熊何時(shí)發(fā)情，一年生多少胎，一胎生多少個(gè)，冬眠打多深的洞，一生換幾次毛。他都一清二楚，并且娓娓道來，像講童話故事一樣引人入勝。我深受感染，幾乎變成一只北極熊。穿印有北極熊頭像的襯衫，上有關(guān)北極熊的網(wǎng)站，吃一種以北極熊冠名的小食品，和女友合租的公寓到處掛滿北極熊的圖片。

理所當(dāng)然，就兩人驚人的相似之處這一點(diǎn)，我會(huì)把尋找十四年前丟失弟弟的她和拯救即將在地球丟失的北極熊的他介紹在一起互相認(rèn)識。

第一次見面的談話無比愉快。我們在地鐵一個(gè)小酒吧快活地交談。她談她的弟弟，他談他的北極熊。話題一點(diǎn)沒沖突，很好地融合在一起。似乎她的弟弟和北極熊在宇宙的某個(gè)場所被一個(gè)點(diǎn)相連相結(jié)。

“你的弟弟一定和你長得一樣漂亮?！北睒O熊男孩說。

“那當(dāng)然啰。十六歲，正在成長，已經(jīng)帥得不得了，迷住好多女孩子。嘻嘻?！?/p>

“而且你們每天盯著十六歲的少年看真夠不可思議的。”

……

“熊媽媽一般生雙胞胎。剛生下的熊仔光禿禿的，兩眼一抹黑，雙耳聽不見聲音，體重僅有幾百克重。未成年之前，熊仔和熊媽媽朝夕相處，形影不離。所以人們常常會(huì)看到熊仔跟著熊媽媽悠然地在冰層上行走。”

“哎，你說熊寶寶們?yōu)榱藸幠赣H的奶喝會(huì)打得不可開交，爭不到的賭氣撲通一聲一頭扎入冰冷的水中？”

“嗯，是這樣。”

“一旦自食其力后，它們很少找同類做伴，整日風(fēng)里來，雪里去，總是獨(dú)來獨(dú)往，漂泊不定，儼然一位孤獨(dú)的流浪者?！?/p>

“它們能在浮冰上行走自如，而且還是游泳健將，一口氣能游四五十公里？”

“的確如此?！?/p>

“太有趣了。”

生日那天，我和她放在一起過。她先于我吹滅蠟燭，唱生日頌歌。

她吹滅蠟燭后，笑嘻嘻地說：“十九個(gè)小時(shí)，還有十九個(gè)小時(shí)，就輪到你出生啰?！?/p>

“唔，二十三。哎喲！怎么就二十三歲了——”她的口吻像在推辭別人硬塞給她不喜歡吃的姜味餅干似的，“你多好，還是二十二歲。怎么聽起來我比你大一歲了？噯，二十二歲的小伙子，發(fā)表一下你的感言，現(xiàn)在最想做什么，二十二歲，趁著現(xiàn)在還是二十二歲喲?！?/p>

“哪有什么感言。也沒什么想做的。”

“好好想一想嘛！快說！”她睜大眼睛看著我，催促道。

“蒙上被子好好睡一覺?！?/p>

“真沒勁，難道你只會(huì)想到睡覺?！彼０椭劬φf。

“要是我還在二十二歲，我一定勇敢地在沙灘穿一次比基尼泳衣?！?/p>

“二十三歲也可以穿嘛，為什么非得二十二歲?！蔽艺f。

“心情不同啊，一切變了許多。”

“你可以講一下二十三歲的感言。”北極熊男孩開口道。

“呃——”她手托腮幫，做思考狀，“那我講一講二十三年前。假設(shè)時(shí)光回到二十三年前那天——當(dāng)然那天是陽光出奇的燦爛。我已呱呱降生，而且哭得很兇。你還在媽媽肚子里。假設(shè)我們的媽媽在同一間醫(yī)院分娩，還是隔壁床。也許真的有這種可能，之前兩個(gè)媽媽還交流了許多從書上得來的育兒經(jīng)驗(yàn)。就是說二十三年前我們可能就已經(jīng)見了一面。你可能聽到我的哭聲，但什么都看不見，子宮內(nèi)黑漆漆一片。你想著趕快出來，但不要焦急哦，還有十九個(gè)小時(shí)，耐心等待一下，我會(huì)告訴你我看到的一切。醫(yī)院的墻壁很白，窗外的天空是蔚藍(lán)色的，有沒有云看不清，幾個(gè)賊頭賊腦的小東西在電線桿上唧唧喳喳地叫，假設(shè)那時(shí)還不知道它們叫小麻雀。護(hù)士阿姨很溫柔，用絨絨的毛毯包裹我送到媽媽懷中。