春天的泥土有一股實實在在的香味，和棺材上的油漆氣味一道，隨風(fēng)飄出很遠。

墳丘壘好后，陳西風(fēng)用手碰了碰陳東風(fēng)。

陳東風(fēng)愣了一陣才再次跪下去，他只說了一句話。

他說，爸爸，我想你！

聽見這話的女人先抽泣起來。沒聽清楚的女人，開始干號幾聲，隨后淚水便真切地流出來。女人們哭得很傷心，什么事也做不了。段飛機和方豹子他們一群男人，將許多紙錢在墳丘四周燒化了。

陳東風(fēng)蹬在地上，想點燃那根長達十幾丈的稻草把子，一連劃了十幾根火柴，全被風(fēng)吹熄了。陳西風(fēng)將口袋里的防風(fēng)打火機掏出來遞過去。陳東風(fēng)沒有接，依然固執(zhí)地劃著火柴，直到終于將稻草把子點著。稻草把子像龍一樣盤在墳丘四周的松樹和油桐樹上。這是老人們的主意，用稻草把子做長明燈是二十多年前的事了，如今人們習(xí)慣用油燈、蠟燭，也有人干脆牽一根電線，用電燈代替。老人們用了半下午時間，親手捆扎稻草把子。老人們說，陳老小是個從不偷懶的人，不能用懶辦法為他送終。

山風(fēng)吹在稻草把子的火頭上，一會兒明，一會兒暗，一會兒紅，一會兒黑。

返回時，大家再次聚到陳東風(fēng)家門前的稻場上。沒有參加送葬的人，已在那里擺好十幾桌酒席。大家沒有怎么鬧酒，客客氣氣地將酒喝完，將菜吃完，便各自回家去。

段飛機、陳西風(fēng)和方月的父母沒有走。方豹子在自家門口等了一陣，見陳西風(fēng)沒過來，也返回來了。他們一起陪著陳東風(fēng)進到屋里。

方月的母親給大家泡了一杯茶后，一個人坐在油燈剛剛能照見的角落里。

段飛機帶頭，大家輪番說著大同小異的安慰話。陳東風(fēng)只顧喝茶，沒有開腔。閑聊幾句，話題又回到陳老小的身上。段飛機說，大前年，鄉(xiāng)里給自己評了個勞動模范，發(fā)獎的那天，鄉(xiāng)干部突發(fā)奇想，要老勞模給新勞模戴紅花。那天，他在臺上與陳老小合坐的長條凳，在不停地顫抖，他留心細看，發(fā)現(xiàn)陳老小臉色不好，手腳在微微發(fā)抖。鄉(xiāng)干部正式宣布自己為勞動模范時，他聽見陳老小猛烈地咳嗽起來。到戴花時，陳老小喃喃地對他說，未必現(xiàn)在只講賺錢，不講勞動了？后來，鄉(xiāng)干部讓陳老小講話。陳老小站在臺上一個字也說不出來，只要一張口便會沒完沒了地咳嗽。鄉(xiāng)干部見情況不對，就讓他下臺去，不用再說什么了。要命的是，在他下臺時，臺下發(fā)出一陣哄笑。段飛機到現(xiàn)在也不明白，陳老小當(dāng)時用手拍打著胸膛的意思，是想表示自己力氣很壯，還是胸悶難受。陳西風(fēng)則說起陳老小前年蓋這新屋的事，那時陳東風(fēng)還在讀高三，陳老小獨自一人在家忙著蓋新屋，一個人拖著板車到窯廠買磚，一個人到山上砍樹做門窗房梁，屋基也是他一個人一鋤一鍬地挖出來的。陳西風(fēng)的父親見陳老小這般受累，就逼著陳西風(fēng)想辦法，他費了好大勁才從一家關(guān)系戶那里弄到二十噸平價鋼材指標(biāo)，他將這指標(biāo)給了鄉(xiāng)里的建筑公司。那時平價和市場價差距很大，建筑公司用這差價給陳老小蓋座房子也還有賺的。他將一切安排好了，還將建筑公司的領(lǐng)導(dǎo)負責(zé)人請來同陳老小見了面。陳老小卻發(fā)脾氣攆他們走，說自己的房子自己蓋，別人休想插手。還罵陳西風(fēng)不該將自己想象成凡事都想偷工減料的混世魔王，人在世一天，就不能老想著如何省心省力，這也想省，那也想省，省來省去，最終還不是將自己省掉了！