三

朱自清是在1924年10月11日把家搬到白馬湖的。這樣的一個(gè)庭院，這樣的景致，這樣的四鄰八舍，很適合安置如朱自清這般才情飽滿，卻又有著淡淡愁緒的舊式才子。

朱自清不善言辭，有些羞怯。學(xué)生提問時(shí)，常常要臉紅，甚至額頭淌下汗珠。然而他待人真誠，對學(xué)生含了朋友般的真摯情誼。

在溫州和寧波教書時(shí)，每回去學(xué)校上課，朱自清總是低著頭，拎一個(gè)黑色皮包，里面裝滿了書和備課筆記。他鼓勵(lì)學(xué)生多讀多作白話文，《窗外》《書的自敘》是他出的作文題目；他還要求學(xué)生自由命題，讓作慣了《小樓聽雨記》和《說菊》之類文言文的學(xué)生在文體和思想上有了縱橫馳騁的領(lǐng)域。他還自編教材，將魯迅的《阿Q正傳》《風(fēng)波》等編到教材里去。學(xué)生非常喜歡這位矮胖斯文的小先生，常常結(jié)伴到他的住處求教。他也有問必答，因?yàn)閬碓L學(xué)生多，他索性在屋子中間設(shè)一桌子，讓學(xué)生環(huán)桌而坐，他則一一解答他們的疑問。在春暉中學(xué)教書，朱自清不僅在學(xué)問上傾其所有，教學(xué)上嚴(yán)謹(jǐn)負(fù)責(zé)，心情上也是十分愉悅的。他說他從前在別處教書，總要做幾個(gè)月的生客，然后才能坦然，在春暉，教師與學(xué)生間沒有隔閡，同事間更是用不著防備什么、顧忌什么。朱自清對學(xué)生要求嚴(yán)格。他提倡做“窄而深的學(xué)問”，反對學(xué)生寫些內(nèi)容淺薄的文章，主張文章要有味，要有生活氣息。他說：“印在紙上，好像沒有神氣，含在嘴邊，也像沒有斤兩，這就是沒味。有味的便不同，譬如，有濃濃的顏色，有清清的音響，便是有味?！?/p>

農(nóng)村的學(xué)生寫作能力普遍較弱，朱自清便鼓勵(lì)學(xué)生說：“你們不要怕文章寫不好，我的第一篇在刊物上發(fā)表的長詩《毀滅》，就是投了又退，退了又投，反復(fù)四五次才得以錄用的?！彼€主張“從練習(xí)演說入手”，快速提高學(xué)生的寫作能力。當(dāng)時(shí)正值“五卅”慘案和濟(jì)南慘案發(fā)生之際，朱自清便帶領(lǐng)學(xué)生分頭到百官、小越、驛亭等集鎮(zhèn)街頭演講。

就這樣，由演講熱到寫作熱，進(jìn)而到投稿熱，上海的《時(shí)事新報(bào)》“學(xué)燈”欄和《民國日報(bào)》“覺悟”欄成了春暉學(xué)生的專欄副刊。由此，春暉名聲大震，被人譽(yù)為“北有南開，南有春暉”。