于是，應(yīng)修人廢寢忘食，為了圖書館的運(yùn)轉(zhuǎn)工作到深夜；在上海的某一條馬路上，甚至能看到他挾一大沓郵包，去郵寄給借書人。1928年，圖書館已由開始時(shí)十來個(gè)人的小組織，發(fā)展成三四百人的文化大團(tuán)體；藏書從三百余冊(cè)增至兩萬多冊(cè)；借書者也漸由上海一隅遍及國(guó)內(nèi)二十個(gè)省區(qū)，甚至遠(yuǎn)達(dá)南洋群島、日本、美國(guó)、法蘭西等海外各處。而且，如他自己所言，“上海通信圖書館的工作也不是與革命絕不生關(guān)聯(lián)的”，“我們篳路藍(lán)縷，孤軍苦戰(zhàn)，非為金錢，非為名譽(yù)，不厭不倦，但求心之所安”?！拔遑Α边\(yùn)動(dòng)后，又公開提出“發(fā)揚(yáng)進(jìn)步思想，摒棄反動(dòng)潮流，灌輸革新精神”，這樣的口號(hào)除了發(fā)動(dòng)群眾、促其覺醒外，唯一的結(jié)果便是，導(dǎo)致了圖書館被當(dāng)局強(qiáng)制關(guān)閉。以一己之力帶動(dòng)諸生而牽涉四海，這實(shí)在能算得上是個(gè)奇跡。星星之火，可以燎原，講的或許也是這個(gè)道理。在創(chuàng)辦圖書館的五年里，多愁善感的應(yīng)修人，不會(huì)忘記寫詩，那首著名的情詩《妹妹你是水》，至今仍以它清新自然的牧歌情調(diào)打動(dòng)著后來者：

妹妹你是水——/你是清溪里的水。/無愁地鎮(zhèn)日流，/率真地長(zhǎng)是笑，/自然地引我忘了歸路了。

妹妹你是水——/你是溫泉里的水。/我底心兒他盡是愛游泳，/我想撈回來，/燙得我手心痛。

妹妹你是水——/你是荷塘里的水。/借荷葉做船兒，/借荷梗做篙兒，/妹妹我要到荷花深處來！

一邊吟詠著愛情，一邊為馬克思主義之火激蕩著，應(yīng)修人的青春只有燃燒和奔忙，沒有空白和停頓，他像一列不回頭的列車，要一頭扎進(jìn)黑暗中去，不到光明之巔不回頭。1925年，他加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。也就在那一年，歷時(shí)三年多的“湖畔詩社”停止活動(dòng)。一個(gè)夢(mèng)結(jié)束了，但它卻把身影印在了歷史上，夢(mèng)中美好的節(jié)奏不斷被后人提起，令人歌之蹈之。

1926年，愛上革命的應(yīng)修人搭一條從海參崴開來的輪船，走上了他的蘇聯(lián)求學(xué)之路。在莫斯科中山大學(xué)，無論是馬克思主義理論還是俄文，他都學(xué)得很認(rèn)真。他向來是個(gè)認(rèn)真的人，認(rèn)真地做夢(mèng)，認(rèn)真地寫詩，認(rèn)真地交朋友，認(rèn)真地干革命。在那里，他同樣認(rèn)真地寫話劇《佃農(nóng)》，認(rèn)真地學(xué)習(xí)印刷。他是個(gè)快手，排起字來很快。就像他當(dāng)初學(xué)習(xí)打算盤、數(shù)鈔票一樣，他很快掌握了技術(shù)。

除了技術(shù)，他在蘇聯(lián)還很快把握住了一段感情。這段感情發(fā)生在一個(gè)叫曾嵐的女子身上。她和應(yīng)修人一樣浪漫多情、熱愛詩歌。詩歌是他們共同的情調(diào)，這情調(diào)用于文藝男女青年之間，是再合適不過了。1928年這對(duì)愛詩愛革命的人就在蘇聯(lián)結(jié)了婚。幾年后，應(yīng)修人突然離世，妻子在他那件夾長(zhǎng)衫的衣袋里發(fā)現(xiàn)一首小詩，最后幾行是：“縱然天地一齊坍碎／可是從這敗墟之內(nèi)／依然有我的愛火飄飛！”小詩里已完全沒有當(dāng)初哥哥妹妹的呢喃風(fēng)格。長(zhǎng)久的革命與時(shí)光一改他拿捏著的腔調(diào)，句子里滲入了時(shí)代氣息，漸有了深沉之意。

1930年，應(yīng)修人從蘇聯(lián)回到上海，他絕不會(huì)想到這會(huì)是他生命的最后三年。這三個(gè)年頭，他的身份不停變化，他的住處不斷遷移。先是成了一位古董商，與他的身份相匹配的是，家里放著的紅木家具和抹口紅穿旗袍高跟鞋的太太。然而實(shí)際上，他卻是中共中央軍委油印科的一個(gè)地下黨員，每天的工作是把上海的文件油印好后秘密地掩藏起來，由交通同志帶到蘇區(qū)去。大半年后，他又成了替古董店叔叔管賬的會(huì)計(jì)，滴滴答答的算盤聲掩蓋著臨時(shí)中央政治局會(huì)計(jì)的真實(shí)身份，掩蓋著化名為伍豪的周恩來在他住處連夜辦公的實(shí)情，也掩蓋著夫婦倆遞送情報(bào)的秘密足跡?！熬乓话恕笔伦兒?，他又成了一個(gè)闊商，住在小公館里，與來人假裝“談生意做買賣”，實(shí)則商量工作。盡管革命工作如此危險(xiǎn)并且繁忙，當(dāng)年的湖畔詩人還是根據(jù)蘇區(qū)發(fā)生的兩個(gè)故事，以革命生活為樣本寫了兩篇童話。

在他的心里，革命確實(shí)像童話一樣美好，可以裝得下他全部的愛、激情與想象力。