齊如云看了那封信，覺得前夫還是可愛的，她笑了，將它珍藏起來。

齊耶夫輟學一年后又回學校了。公休的時候，齊如云喜歡帶著兒子逛街。那時圣·尼古拉大教堂，也就是哈爾濱人俗稱的“喇嘛臺”已經(jīng)被毀，齊如云懷念這座帶著清雋之氣的木教堂，懷念那里的壁畫。她擔心其他教堂也會性命不保，所以常帶兒子拜謁教堂，道里的圣·索菲亞教堂、圣母報喜教堂，南崗的圣母守護教堂、尼埃拉依基督教堂、天主教堂等，都留下了他們母子的身影。混血的齊耶夫越長越漂亮，他比同齡孩子長得要高，不過他很瘦，而且神色憂郁。高中畢業(yè)后，齊耶夫到郊外大集體性質的磚廠干活，每當他周末回家，齊如云見兒子不僅滿手的老趼和血泡，而且常常鼻青臉腫的，就明白齊耶夫因為身世的緣故，在外面又挨了欺負了。齊如云不能化作齊耶夫身上的一雙翅膀，每時每刻護著他，只能暗自垂淚。“文革”結束后，身體虛弱的齊如云病休回家。又過了兩年，齊如云所在的廠子落實政策，分給她家一個就業(yè)指標，這樣，齊耶夫離開磚廠，返城進啤酒廠當上了工人。不過，他每月只能拿回半個月的工資，他常偷啤酒喝，三番五次地挨罰，如果不是礙于他的血統(tǒng)，覺得一個不知生身之父是誰的人身世凄惶，早把他開除了。

齊耶夫到了結婚的年齡，可給他介紹十個對象，有九個總會因為他的血統(tǒng)而嚇跑。另一個敢與他相處的，最終也會被他身上的酒味嚇跑。這樣，齊耶夫在醉生夢死中很快就成了大齡青年。如果不遇見丟丟，齊耶夫會淪落為一個未老先衰的酒鬼。

丟丟比齊耶夫小七歲，認識齊耶夫時，她對男人已經(jīng)心灰意冷。有一天，她聽說了齊如云的故事。這個能在起舞時受孕的女人，令她神往。她專程拜訪了齊如云，與齊耶夫一見鐘情。丟丟嫁過來時，這兒已經(jīng)叫“老八雜”了。

第二章：水果鋪

在丟丟眼里，煙鋪、酒鋪、調味鋪、飯鋪、糧油鋪、熟食鋪、電器修理鋪、藥鋪、理發(fā)鋪等，都不適宜女人開。這樣的鋪子氣息濁，會把女人的脾性熏染壞了。相反，燈飾鋪、裁縫鋪、瓷器鋪、蔬菜鋪、鮮花鋪、水果鋪卻是為女人而生的，能養(yǎng)女人的氣。她到老八雜的第二年，剛生下齊小毛，齊如云就去世了。在皇山火葬場第二告別室，丟丟掀開白色的蒙尸布，告別婆婆。齊如云身上，是她當年跳舞時穿的蛋青色連衣裙，那場舞會之后，她將其收起，藏入箱底。當年濺在裙擺上的那星星點點的處女的血跡，雖然經(jīng)過了近半個世紀時光的敲擊，已經(jīng)暗淡如一片陳舊的花椒，但它們仍然散發(fā)出辛辣的氣味，催下了丟丟心底的淚水。那條曾經(jīng)穿著合體的連衣裙，對踏上歸途的齊如云說是太肥大了，齊如云就像一捆套在布袋中的凍僵的蔥。丟丟撩起裙擺，最后撫摩了一下婆婆的腿。齊如云在世時，從不在意對臉的保養(yǎng)，對于腿卻是百般呵護。她每日要用濕毛巾擦凈腿，涂上潤膚油。所以她走的時候，雙腿還是那么潤白，就像兩桿透明的蠟燭。齊如云就帶著這對蠟燭，去另一個世界做晚禱了。

丟丟成了半月樓的新主人后，就把工作辭了，一邊在家?guī)Ш⒆?，一邊開起了水果鋪。那個地窖，儲存瓜果梨桃比儲存蔬菜還要神奇。你秋天時放進去一筐蘋果，春天時將其取出，它們的臉依然紅撲撲的，汁液飽滿。像草莓、香蕉這種難伺候的水果，藏入窖中，一周后，草莓看上去仍舊嬌滴滴的，香蕉皮也不會生黑斑，依然如月芽般明媚。

丟丟一家住在樓上，樓下帶廊柱的大間被改造成了水果鋪。丟丟請了個木匠，在東窗前由南向北做了一個實木水果架：四條粗壯的木方子呈八字形，對稱著支撐起一塊離地約七十公分的樟子松木板，有八公分厚，一米多寬，四米多長。木板沒有上色，也沒有涂清漆，只是用刨子推得光溜溜的，既透著妖嬈的花紋，又透出好聞的木香氣。丟丟的水果鋪不像別人家的那樣，用紙箱來盛水果，很不講究地一字形排開。她盛水果的容器，都是精心購置的。元寶形和菱形的檸檬色竹筐、橢圓和馬蹄形的紅柳籃、青花的深口瓷盆、淺口的蛋青色瓷盤，高低錯落地擺在水果架上，看似漫不經(jīng)心，卻有著渾然天成的美感。那塊木板就好像月亮上的泥土，生長出了帶有天堂色澤的水果。你看吧，高處的竹筐里裝著蘋果、李子和黃杏；低處的瓷盆里盛的是櫻桃或草莓；至于那淺口的瓷盤，它通常盛著楊梅或野生的黑加侖；而紫色的葡萄和金黃的香蕉，常常是斜斜地掛在蘋果籃或鴨梨籃的一角。葡萄像是籃子垂下的一綹彎曲的劉海兒，透出俏皮；香蕉則像籃子盤著的金發(fā)，一派富貴之氣。

丟丟的水果鋪從早開到晚，她說水果本來夠亮堂的了，所以把鋪子的燈調換成一盞低垂的羊皮燈，那朦朧而溫柔的光影宛如夕陽，使水果鋪在夜晚更加的楚楚動人。老八雜的人，沒有不喜歡這座水果鋪的。茶余飯后，他們聚在一起，東湊一句，西湊一句，為它編了一首歌謠：

正月正，吃蘋果，吃了蘋果保平安。

二月二，啃鴨梨，啃了鴨梨不咳嗽。

三月三，吃山楂，吃了山楂脾胃開。

四月四，吃香蕉，吃了香蕉心氣順。

五月五，吃草莓，吃了草莓臉兒鮮。

六月六，吃櫻桃，吃了櫻桃嘴兒艷。

七月七，吃桃子，吃了桃子眉會飛。

八月八，啃西瓜，啃了西瓜好安睡。

九月九，吃葡萄，吃了葡萄不怕黑。

十月十，嚼甘蔗，嚼了甘蔗心兒甜。

十一月十一，吃紅棗，吃了紅棗話語暖。

十二月十二，吃橘子，吃了橘子不覺寒。

丟丟很喜歡這首歌謠，特意用毛筆小楷，把它抄在一張撒銀的宣紙上，貼在壁爐旁的墻上。但凡買水果的人，喜歡湊到它跟前，溫柔地看上一眼，就像看老情人一樣。有時，他們也會提出修改意見，譬如說“四月四，吃菠蘿，吃了菠蘿嘴不干”，“五月五，吃荔枝。吃了荔枝賽神仙”，“十月十，吃柿子，吃了柿子不覺累”，等等。