電視臺(tái)正開始尊重觀眾。有些電視臺(tái),播廣告時(shí),已能在屏幕一角或一側(cè),標(biāo)出這段廣告將用時(shí)多少的字幕提示:本節(jié)廣告還有一百一十八、一十五、一十三……秒,跳動(dòng)的數(shù)字告訴何上游,他有近兩分鐘時(shí)間移情別戀,去另一頻道看足球比賽。是中國(guó)隊(duì)與越南隊(duì)友誼賽的現(xiàn)場(chǎng)直播。他按一下遙控器。中國(guó)隊(duì)恰好進(jìn)了個(gè)球。這是中國(guó)隊(duì)主場(chǎng),比賽地點(diǎn)就在沈陽(yáng),在沈陽(yáng)的渾南新區(qū),在渾南新區(qū)的奧體中心。看臺(tái)上,許多觀眾站起來,鼓掌歡呼又蹦又跳。何上游希望看到進(jìn)球的慢鏡回放。沒看到。這時(shí)充滿電視屏幕的,先是包括球場(chǎng)球員和看臺(tái)觀眾的大遠(yuǎn)景,然后是撇開球場(chǎng)球員,只含看臺(tái)觀眾的中近景,再然后,是四五個(gè)觀眾的特寫鏡頭。攝像師另眼相看這幾個(gè)群眾演員組成的畫面。這四五人里,兩三個(gè)是陪襯的角色,真正的主角是一男一女,甚至,真正的主角只是那女的。何上游和攝像師一樣,也另眼相看眼前的畫面——是對(duì)那女主角另眼相看——但他們看重的,肯定不是同一種東西。人是同一個(gè)人,姿勢(shì)是同一個(gè)姿勢(shì),區(qū)別在于他們的眼光,分別是審美的與功用的。那女主角穿一襲大紅背帶式連體長(zhǎng)裙,這在視覺上已足夠顯眼,而她表情神態(tài),更與所有球迷都不一樣:她眼睛里的熱烈與溫柔,只該獨(dú)屬于初戀少女。她是少婦。少婦眼里的熱與柔若投向球場(chǎng),投向某個(gè)踢球的帥哥,投向杜威或者曲波,也沒什么特別。明星制度之所以有效,理由之一,即是普通公眾性幻想時(shí),寄托對(duì)象與展覽場(chǎng)所允許公開。此時(shí)紅裙女主角的特別之處在于,她不把愛慕寄托在某個(gè)臨時(shí)性的符號(hào)身上,展覽幸福時(shí),也沒尋求公共背景的人多勢(shì)眾為她壯膽打氣。她的旁若無人,能標(biāo)榜出她的愛慕和幸福的由衷與獨(dú)立。她的目光,只投向她身邊的人,那個(gè)特寫鏡頭里的男主角;她的雙臂,還親昵懶散地,毫不做作而大大方方地,蛇一樣環(huán)繞在男主角腰上。給人的感覺是,她倚靠他才能立足,他由她扶持才能站穩(wěn)。男主角正搖晃著腦袋,面對(duì)球場(chǎng)大喊大叫,還試圖跳腳。女主角對(duì)他的環(huán)抱有固定作用,他跳不起來,只能徒勞地抻拽身子,像彈簧沒得到足夠的拉力。