女人左依娜的偶爾幾次夜歸，并沒有引起平頭前進(jìn)太大的疑心。他確信，他是最好的男人。不吸煙、不喝酒、不打牌、不泡女人，他像一株經(jīng)過修理的盆景，干凈整齊，沒有多余的雜枝。那些野男人，跟你玩玩而已，你自己聰明點吧。平頭前進(jìn)這么說，似乎期待她碰得鼻青臉腫地回頭，以證實他的先見。有幾次，他死死地擰著她的胳膊，惡狠狠地審問，到哪里去了？干什么去了？左依娜一動不動，像個死人。他很惱火。和這個女人完蛋了嗎？他想。她怎么變成這樣了？她愛上別人了嗎？不可能。她飛不了多高，她要吃點苦頭，才知道眼前的這些，來之不易。有好幾次，家里的電話響，平頭前進(jìn)一接電話，對方就掛了。這時，平頭前進(jìn)就會冷冷地嘀咕，找你的，給人打回去吧，別讓人等急了。是不是找她的，左依娜心里有數(shù)。但是左依娜也遇過類似的情況，她一接，對方就把電話掛了，這里面有什么問題？有一回是袁西琳打電話，照例是平頭前進(jìn)接聽，他不認(rèn)識袁西琳。等她們講完，平頭前進(jìn)幸災(zāi)樂禍，諷刺她，注意點啦，老女人找上門了，搞出麻煩了吧。女人左依娜相當(dāng)平和，她的脾氣好得令他吃驚。她輕蔑地笑，覺得他捕風(fēng)捉影的時候，也還是那樣自作聰明。她想著莊嚴(yán)，他也許已經(jīng)把車停在十字路口附近，或者護城河旁邊，正朝她的陽臺張望。莊嚴(yán)已經(jīng)這樣做了很多次了。她不方便出來，也不方便接電話，她就會站在陽臺上，讓他能看到她。即使有很遠(yuǎn)的距離，左依娜也能認(rèn)出他的車，感覺他按下了車窗，向她微笑。

真的非離不可嗎？盡管女人左依娜的心和身體，遺留在那個車窗上爬行無數(shù)蚯蚓的夜里，她還是不斷地質(zhì)疑。真的非離不可嗎？想離的欲望很強烈，整個事情，在想象中很容易地，一遍一遍地實現(xiàn)。但是，她還沒有開口提出來，她的心里就背上另一個包袱，或者說，一件新的事情，搶先橫亙在她的婚姻面前。她離婚，只是想離，并不會因為有外遇。她在乎這個結(jié)果。但是，她和平頭前進(jìn)不再有劇烈的矛盾沖突，它們成了整個事情的同謀，悄悄地隱藏起來，窺視。在平和的關(guān)系中，她找不到一個合適的時機，或者說，沒有勇氣和狠心，這時，一種新的情愫又誕生了，不安和愧疚的鞭子，每天抽打著她。她需要借助憤怒和蔑視，才能順順當(dāng)當(dāng)?shù)貙ζ筋^前進(jìn)說出那兩個字：離婚。