在一家街心花園咖啡吧喝茶時(shí)，看到一個(gè)白頭發(fā)老人蹣跚著走來(lái)。這是冬日難得的一個(gè)艷陽(yáng)天，許多人都出來(lái)曬太陽(yáng)了。

老人選了一個(gè)向陽(yáng)的位置坐下，服務(wù)員跑過(guò)去問(wèn)他喝啥茶？老人說(shuō)走累了，歇歇行不？

服務(wù)員的臉色頓時(shí)不好看起來(lái)，說(shuō)：“一茶一座，不喝就起來(lái)。”

老人面色尷尬，小心地問(wèn)：“那……多少錢一杯茶呢？”

“十元！”服務(wù)員的聲音既冷且硬如一根冰棒，他看老人的穿著與長(zhǎng)相，都不像是他的目標(biāo)消費(fèi)者。

老人扶著椅子，搖搖頭說(shuō)：“太貴了，太貴了！我沒(méi)記錯(cuò)的話，這里是街心花園?。?rdquo;

“對(duì)??！是街心花園?？涩F(xiàn)在承包給我們開咖啡吧了。”

“可當(dāng)初拆遷我的房子時(shí)，沒(méi)說(shuō)要開什么吧啊！他們說(shuō)是修街心花園。如果說(shuō)是吧，殺死我我也不會(huì)答應(yīng)搬走的！”

服務(wù)員裹著一股冷風(fēng)走了，他對(duì)與賣茶無(wú)關(guān)的絮叨沒(méi)有什么興趣。而老人的一臉無(wú)奈的表情，引起了我的注意，我接下話頭，和老人聊起來(lái)：“您以前住這？”

老人點(diǎn)點(diǎn)頭，指指不遠(yuǎn)處一棵銀杏樹說(shuō)：“那就是我的天井，有一個(gè)小花圃，出太陽(yáng)的時(shí)候，周圍的樓房縫隙正好錯(cuò)開，可以曬半天太陽(yáng)呢。我以前也和你一樣，喜歡泡杯茶曬肚子。”

“那您現(xiàn)在住哪兒？”

“我搬三環(huán)路外安置房去了，拆遷時(shí)我因?yàn)殄X不夠就選擇了異地安置。本來(lái)我兩間房一個(gè)天井，換這里一套電梯公寓是沒(méi)問(wèn)題的，可人家說(shuō)地不算錢，我如果想搬回來(lái)，就要補(bǔ)一點(diǎn)，所以就搬出去了。我在這里生活了五十年，肯定舍不得，可人家說(shuō)是要修街心花園，我想這也是好事情，好歹都是給國(guó)家做了貢獻(xiàn)，可現(xiàn)在……”

老人語(yǔ)音中有一些顫抖和傷感。

他轉(zhuǎn)身，顫巍巍走到白果樹下，輕輕撫摸了一下樹身。

這時(shí)，仿佛有什么感應(yīng)，一陣風(fēng)輕輕地吹來(lái)，滿樹金黃的樹葉，如受驚了的蝴蝶，旋轉(zhuǎn)著，飄搖著，繾綣著，落在老人的頭上，肩上和胡須上，然后打著滾，落在地上，發(fā)出一聲聲輕細(xì)的嘆息。

老人的眼睛迎著陽(yáng)光，有一股亮光在閃動(dòng)著。他再一次輕輕拍了拍樹身，如好友告別一般，轉(zhuǎn)身走了，身后彎而蹣跚的影子，如沙包一般沉重。

這一次，樹沒(méi)有掉葉。

在很遠(yuǎn)的地方，我聽到老人輕輕的一聲嘆息：“唉！就這點(diǎn)陽(yáng)光，也被他們騙來(lái)賣了！”

老人的聲音很輕，卻有一股震人的力量，這時(shí)，又一陣風(fēng)起，滿天樹葉，如金色的羽毛，鋪天蓋地飛落下來(lái)。